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[ Hasta Luego Galo!

uando el 17 de abril me enteré del fallecimiento

de Gabriel Garcia Marquez no lo podia creer. Por
supuesto sabia de su estado de salud y estaba pendiente
de las noticias sobre su recuperacion. Intuia, como
muchos, que pronto el Gabo se iria. Sin embargo, a
pesar de que era consciente de eso no podia creer que
realmente habia pasado. Lo que escribi en mi cuenta de
Twitter cuando me enteré fue “los grandes también
mueren.” Y esaes la idea central de esta nota editorial.
Ya no podremos esperar con emocion la proxima
publicacion de Gabriel Garcia Marquez, ya no
podremos compartir opiniones sobre si su nueva obra
es mejor que la anterior. Lo que hay de Garcia Marquez
es lo que tenemos ya. Asi, un dia tenemos un aliciente y
al siguiente no lo tenemos. Sin embargo, después de
pensar en todo eso me senti un poco egoista pues
jbastante nos ha dado ya! Y lo que es mejor, la
inmortalidad de su obra es un hecho irrevocable.

Todo escritor ante todo es lector y al menos Cien aios
de soledad debe haber sido parte de su lectura. Garcia
Marquez no es solo una vaca sagrada, no se gano su
nombre por las innumerables ventas de sus obras.
Garcia Marquez se gano6 su inmortalidad por su pasion
y por creer en el arte de escribir. Siendo parte del boom
latinoamericano y llegando a ser el autor de uno de los
libros mas leidos y traducidos en el mundo,
considerado ademas uno de los 100 mejores libros del
siglo XX, es una delicia saber que tenemos al alcance
de nuestras manos su legado. Yo como escritora siento
que no se ha ido un escritor de best sellers ni un autor
cualquiera, se ha ido un profesor, un maestro de todos
los escritores que lo hemos leido.

Solamente con adentrarnos en Macondo o conocer a la
abuela desalmada de la Candida Eréndira podemos
aprender, Garcia Marquez nos ensena y nos deja ahi su
técnica y su brillantez a nuestra disposicion. Como
docente he tenido la oportunidad de dictar una clase de
literatura latinoamericana traducida al inglés y he
tenido la dicha de poder incluir Cien afos de soledad.
Asi como hay que ser un lector activo para poder
digerir la novela, asimismo hay que ser un profesor
dindmico para poder guiar a los estudiantes a través de
la lectura y ensenarles a apreciar los placeres que nos
regala el autor con esta. Lo satisfactorio después de
este tipo de clases es haber sembrado el gusanillo de la

curiosidad y la pasion por la lectura para después ver a
los pupilos leyendo otras obras de Garcia Marquez y
reflexionando y hasta decidiendo seguir una carrera o
posgrado en literatura después de haber conocido las
letras del Gabo. Es un verdadero placer.

En la Sociedad de Autores Independientes creemos en
la inmortalidad de la literatura, de las historias y de los
autores. Por eso apoyamos a los nuevos autores y a los
no tan nuevos que buscan eso, dejar una huella dentro
de la tradicion literaria que tanto influye en la sociedad
y permanece en el tiempo. Gabriel Garcia Marquez es
un ejemplo para muchos y aunque algunos dicen que
pertenece a una especie en extincion, en SAINDE
pensamos que esta especie renace y se desarrolla en la
medida que haya lectores que disfruten de una buena
obra. jHasta luego, Gabo! Gracias por todo.

Comision Editorial
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@cspués de haber discutido por

horas con los socios, dandose cuenta
que habia sido vilmente estafado, y que
el trabajo realizado por los que creyo sus
amigos durante mas de 20 afos fue tan
bien hecho que le quedaban pocas
posibilidades de pelear legalmente con
¢éxito, decidio regresar a su casa de la
cual habia salido en la manana atn con
alguna esperanza en el alma.

iPero claro!, bien dice el refran que las
malas noticias nunca vienen solas, asi
que aun le quedaba una sorpresa por
vivir: su hogar estaba totalmente vacio,
pero no de personas Ginicamente, sino ademas de todos los enseres que habian acumulado, en igual
nimero de anos de matrimonio, Felicia y ¢l

Se sentd en la escalera, una obra de arte mandada a disenar especialmente por ella y que habia
costado una verdadera fortuna, ya que la que traia originalmente la vivienda no era de su agrado. -
Creo que a mi esposa le gustaba la idea de descender por una escalinata de marmol, con pasamanos
de caoba tallados primorosamente, tal cual lo habia visto seguramente en una gran produccion
Hollywoodense-, pensé mientras sonreia.

Tampoco estaban sus hijos de 18 y 19 anos respectivamente, pero si habia, pegada con cinta
adhesiva al susodicho pasamanos, una nota en la que se le indicaba que si lograba “salvar la casa™
ella exigiria su 50%, (como si alguien fuera a pelearle tal cosa), agregando ademas los datos de su
abogado, ya que habia iniciado tramites de divorcio. Fue a su coche, tom6 una hoja en blanco de su
portafolio, y redactando una sesion de derechos sobre su parte de la casa en beneficio de los
muchachos, la firmo6, dejandola junto al papel que acababa de leer.

-Inevitablemente he de preguntarme... ;Qué habré hecho tan mal?-, reflexiono; seguramente algo,
o tal vez sea lo que algunos llaman karma... Bueno, lo cierto es que francamente en ese momento le
importaba un bledo hacer un acto de constriccion, pues asi, de primerita mano, solo recordaba
haberse pasado la vida trabajando, siendo fiel a su esposa, y procurando el mejor bien para sus hijos.
-Tampoco te hagas la victima Antonio-, se dijo, -pues algo tuvo que haber sucedido, asi que, o
aplicamos el dicho de: cria cuervos y te sacaran los 0jos, o st hurgamos un poquito, tal vez tengamos
que decir: cada quien recibe lo que se merece. Asi que mejor dejemos que sean otros los que
juzguen.-

Y seacordd de su velero...

Su maravilloso velero al que nadie habia podido echar mano, llamense esposa o socios, y de un
dinerito que siempre habia guardado para imprevistos, en el rincon menos conspicuo de la casay que
ya deberia haber engordado un poco... jy vaya que si!; resultdé que era mucho mas de lo que creia
tener ahorrado.
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Tomo laropa que le parecio idonea, su documentacion, y sin dudar ni por un segundo
dejo el que habia sido su hogar, y con ello, esperaba, su pasado. -Viviré en el bote desde
ahora, mientras preparo mi salida-.

Y alli estaba el hermoso barco, anclado en la marina donde lo habia dejado unos dias

antes. Blanco como la nieve, totalmente equipado con los mas modernos y sofisticados

equipos, y como le habia dicho el sujeto que se lo cedié como pago de un sustancioso adeudo: listo

para un largo viaje. Algo le habia murmurado en el oido una desconocida y premonitoria vocecita en

aquellos instantes, susurrandole que esto no deberia mencionarlo... y no lo hizo. Ahora se daba
cuenta de cuanta razon decia: escucha a tu corazon. Al menos por esta vez, no le habia fallado.

Este era el momento, el mejor, el mas idoneo para dejar atras todo y cumplir su ansiado
sueno, maximo sabiendo que familia y asociados se habian cobrado a lo chino, y que le costaria mas
de lo que habia perdido, pelear su recuperacion... -jDisfritenlo, sefiores! La universidad de mis hijos
ya esta garantizada desde hace anos por un fideicomiso, y mi esposa se quedara con la casa, pues sé
perfectamente que puede recuperarla, ademas de contar con una profesion de la cual vivir
holgadamente.

Habia llegado la ocasion propicia; esa que habia postergado por tanto tiempo, que ya no se atrevia
ni a imaginarla, pues a pesar que desde su juventud era un experto manejando este tipo de
embarcaciones, debido a las responsabilidades familiares y a sus negocios, jamas habia podido
tomarse unos meses libres para realizar el deseo que ya creia haber sepultado: darle la vuelta al
mundo... solo.

Cuatro dias después y coincidiendo con la mejor época del afo para iniciar su aventura, Antonio
volvia la mirada para decirle adios a la hermosa bahia donde hacia pocos instantes habia levado
anclas, sabiendo que su escondido anhelo, el que habia sacrificado en aras de sus seres queridos,
hasta el punto de haberse llegado a convencer que no era importante - son solo tonterias-, solia
decirse era, en ese preciso momento, una maravillosa realidad que iba a vivir con toda la intensidad
que se merecia el profundo y acariciado sueno, practicamente atesorado en secreto, por afios... y
anos...

Sin haberse despedido de nadie, el hasta ayer padre, esposo y hombre de negocios angustiado y
preocupado, reia a carcajadas mientras decia mirando el infinito horizonte que tenia frente a si...
iComo son las cosas!, definitivamente... {No hay mal que por bienno venga!

M AMartin
Guadalajara - Meéxico
Escritora polifacética

que ha incurrido en varios géneros.
Escribe novela, cuento y poesia.




Gosas do un anfibio

é(i el carnaval, baile en la calle de noche, baile en la calle de dia... qué buena cancion. Me

pregunto quién la cantara. Ojala mi mama la ponga otra vez para escucharla de nuevo. Debe ser de un
cantante viejo porque no la he escuchado en la radio cuando salimos en el carro. En el carnaval, baile
en la calle de noche, baile en la calle de dia, baile en la calle de noche, baile en la calle de dia. jAh, qué
bien se siente aqui! Esto de las vacaciones me cae como anillo al dedo. Después de tanto trabajo hace
unos meses, descansar me rejuvenece, y no €s que yo sea tan viejo. Estoy un poco arrugado pero eso
se lo debo a nadar tanto. Es que me encanta el agua. Por algo me dicen el pez. En el carnaval, baile en
la calle de noche, baile en la calle de dia... Quiero aprender a bailar profesionalmente, yo creo que
seria un muy buen bailarin. Sin embargo... estoy como muy flaco, me hace falta un poco de carnita,
de repente si me pongo a practicar mucho el baile me caiga por débil, aunque tengo mucha fuerza, mi
mama me lo dice todo el tiempo. De todos modos yo sigo viéndome flaco. Y arrugado. Claro, que
prefiero estar arrugado que dejar de nadar. ;Como me gusta la playa! El sonido de las olas y el olor
del mar. Eso si, creo que a diferencia del baile no podria ser nadador profesional, seria mucho estrés
para mi. Prefiero mas bien nadar para divertirme y disfrutar del agua. Ya hasta creo que puedo
respirar bajo el agua, me estoy volviendo anfibio, por eso creo que estoy tan arrugado. El otro dia me
estaba viendo los dedos de las manos y tienen como unas membranas entre cada uno... anfibio, eso
es, debo ser una mutacion de la naturaleza. No le he dicho nada a mi mama todavia, sera para que le
dé un ataque y vaya corriendo a contarle a mi papa. Ademas mi piel es como medio transparente...
€s0 no creo que esté nada bien. Claro, mi mama me dice que soy bello y hermoso, asi que no tengo
mucho de qué preocuparme. He estado bastante tiempo en este lugar y nadie me ha dicho que soy
feo. Serd que, pues, asi soy. Ademas de eso creo que me hace falta un poco de pelo. Mi mama siempre
le dice a mi papa que le dan cosquillitas sus bigotes cuando ¢l la besa. Yo no tengo ni un pelo, ni uno,
soy lampino. Bueno, los anfibios son calvos. ; Adonde se ha visto un anfibio con pelo? Creo que el
ser anfibio me va a traer muchas ventajas porque podré respirar tanto dentro como fuera del agua.
Cuando le diga a mi mama se va a caer para atras. Tengo que saber informarselo con mucho tacto
porque yo no he escuchado de nadie mas que sea anfibio, o sea, de un humano quiero decir. Mi mama
tiene unas amigas que tienen hijos a quienes les gusta mucho nadar pero no he escuchado que sean
anfibios. Yo soy tnico. El otro dia mi papa lo dijo y yo le creo porque mi papa es muy serio y muy
estricto. El esta muy orgulloso de tener un hijo varén, dice que soy el orgullo de su apellido y asi se
pasara a otra generacion. Y yo como estuve trabajando tanto hace unos meses no lo he decepcionado.
Ahorita en las vacaciones lo estoy pasando superbién, claro que dentro de poco me toca volver al
trabajo, juf! Van a ser tres meses de intenso esfuerzo, eso es lo que he escuchado. Tengo que
moverme a prisa y buscar el mejor lugar para desarrollarme como persona. Me parece que en estas
cosas hay que ser muy profesional, nada de estar molestando a los papas, sobre todo a la mama que
tanto lo cuida a uno. Mi mama me dice que debo ingerir proteinas y mucho calcio y por eso se la pasa
alimentandome con carne y mucha leche o yogurt. Yo creo que estoy un poco mayorcito ya para estar
consumiendo tanta leche pero para no hacerla sentir mal la dejo. Creo que no se ha dado cuenta de lo
arrugado que estoy.

Aaaaajjjj me estd entrando suenito. Creo que me hace falta unasieste...ci.. ta...
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En los proximos tres meses estaré haciendo mucho ejercicio. Espero poder desarrollar
bastante los musculos de los brazos y las piernas también. Hay muchos hombres, he
escuchado, que no le prestan atencion a las piernas cuando hacen ejercicio porque creen
que lo tnico que importa es el pecho y claro, los brazos. Pero mi papd, que hace pesas
todos los dias, ha comentado que las piernas son muy importantes, claro, no para
tenerlas como las mujeres sino para tenerlas fuertes, como macho, pues. Asi que ya estoy planeando
mi horario de ejercicios. A mi mama no le gusta mucho que haga ejercicios de noche porque dice que
después no la dejo dormir, por eso voy a intentar hacerlos en la tarde, a eso de las cinco o seis. Antes de
la cena. También creo que tengo que hacer algo con mis 0jos. No sé por qué desde hace como dos
semanas me he vuelto muy sensible a la luz. Creo que necesito lentes. No s¢é... tendré que hacerme
chequear los ojos pero es que cada vez que mi mama enciende las luces me da un no sé qué, me gusta
mas cuando estan apagadas, uno se siente mas tranquilo y puede disfrutar de todos los sonidos
alrededor, ;no? Pero bueno, el chiste es que soy como fotosensible, creo que asi se dice. En el
carnaval, baile en la calle de noche, baile en la calle de dia. {Qué buena cancion, Dios mio! El oido me
parece que es el mejor de los sentidos.

(f ' wenlo

Por eso si me quedo ciego no creo que me
importe mucho, todavia voy a tener el sentido
del oido que lo tengo muy bien desarrollado. Lo
mejor de todo es que como soy anfibio puedo
escuchar bajo el agua también. Por ejemplo,
cuando estoy nadando y mis papas me hablan
escucho todo perfectamente. Yo creo que ellos
ya sospechan que soy anfibio porque no me
piden que me salga del agua para conversar
conmigo, mas bien, les encanta que nade mucho.
Generalmente para responderles yo me pongo a
chapotear, asi no tengo que salir del agua y
puedo seguir la conversacion. Creo que hemos
creado un nuevo sistema de comunicacion entre
nosotros. De repente me puedo meter a
cientifico. No s¢ si ya estoy muy viejo para eso
pero de repente me puedo meter.

Voy a preguntarle a mi papd. A mi mama le tengo que preguntar como ser bailarin
profesionalprofesional porque ella es buenisima bailando. Siempre baila conmigo y la pasamos
superchévere. En el carnaval, baile en la calle de noche, baile en la calle de dia. Esa la baila
buenisimo, tiene mucha gracia al bailar. Yo nada mas lo que hago es seguirla aunque a veces me
pongo a moverme como loco y a mi mama le da mucha risa. ;Qué detalles, no? Yo no sé como hay
hijos que no quieren a sus padres. El otro dia le escuché decir a mi papa que un hijo no queria a su
mama. Yo no entiendo como pasan esas cosas. Yo siempre he sido y siempre seré buen hijo, hasta
cuando sea muy viejo, muy viejo, muy viejo. Por cierto, ya manana tengo que empezar a trabajar de
nuevo. El doctor dice que estoy en condiciones de hacerlo. También dice que a pesar de que voy a
trabajar mucho voy a subir bastante de peso y me voy a ver mas gordito. Espero que si porque con
todos los planes que tengo para el futuro necesito tener carnita para poder llevarlos a cabo.



Mi mama esta un poco nerviosa porque dice que ya se acerca la recta final. Todo el
mundo le dice que el tercer trimestre es en el que mas se va a cansar. No sé por qué, yo
sigo por aqui nadando, arrugadito, y listo para empezar a ejercitarme. Por ahi escuché
que le van a hacer una fiesta a mi mama como en un mes porque todo esto es un gran
acontecimiento. Yo sigo sin entender. Pero lo que menos entiendo es por qué solamente
van a ir mujeres a esa fiesta. No sé por qué no quieren que vayan hombres. Dicen que el

Gnico invitado varon soy yo porque ni mi papa puede ir. Bueno, si todas las invitadas son tan buenas
como mi mama seguro que me sentiré a gusto. Por lo pronto me quedo aqui, nadando y bailando.
Manana serd un gran dia y en el carnaval, baile en la calle de noche, baile en la calle de dia.

Maracaibo - Venezuela - 1979

Reside en tallahassee (FI-USA)
PhD en Literatura de la F.S.I.
Universidad Estatal de la Florida
Docente universitaria,
investigadora y escritora.
Ganadora del premio “Victoria
Urbano de Narrativa™ 2010).
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@ esesperados emprendieron su busqueda.

No podia ser, no era posible.

Dona Lucrecia, aparentemente, habia tenido una infancia comun.
Nadie, por mas que intentd, pudo comprobar el rumor de que su
sangre era de estirpe alienigena.

Pero, ;entonces como?

Colindante a su casa se erguia una pequena, grande o mediana
—segun quien la juzgue—, habitacion la cual fungia como su taller.
Era su fabrica. Las artesanias alli producidas daban la vuelta al
mundo enarbolando elogios, sembrando admiraciéon, y, por
supuesto, incrementando el saldo en las cuentas bancarias de Dona
\ ¢ Lucrecia.

(Cual era el secreto de su prosperldad ?

La fabrica se llamaba Exito, misma marca tatuada en la base de cada una de sus artesanias producidas
durante veinticinco afios de oscilaciones, para ella; y de éxitos rotundos, para sus admiradores y
compradores.

Nadie nunca habia entrado a la fabrica. Dona Lucrecia rechazaba el mito cernido sobre sus
creaciones: le cerraba las puertas a los medios de comunicacion, le huia a los elogios, y trabajaba con un
esmero digno de quien atin no ha conseguido nada.

(Cuadl era su formula magica?

Un dia, Dofa Lucrecia declar6 a un periddico que no existia tal formula, no existia ninguin secreto,
nada magico; pero que si se atrevia a dejar pasar la luz publica a su taller, temeria la reaccion del
incomprensible juicio popular.

La tomaron como tonta. O que se hacia la tonta. O que era una egoista que no queria compartir su
secreto o formula magica.

Al afio nimero treinta desde la fundacion de Exito, anticipando su retirada, le dio permiso a un audaz
periodista —el mismo quien afnos atras secundara y popularizara la teoria sobre su descendencia
extraterrestre sumada al uso de antiguos hechizos aprendidos en libros sagrados extraidos de las ruinas de
alguna impronunciable civilizacion indigena que habité por encima de los cielos (El libro, Las raices
alienigenas y esotéricas de Exito, significé un bestseller)— para que se abriera pasado en la oscuridad de su
taller.

Busco, busco, y no consiguio nada.

Cuando casi estuvo a punto de desistir, hallé inmensos contenedores llenos de un liquido salado y
transparente.

—¢Quées eso, dona Lucrecia?

mis artesanias.

—iAja! jAl fin! Y cuénteme, dona
Lucrecia, ;se puede saber la composicion
quimica de ese compuesto?

—No te enrolles, mijito, eso es s6lo sudor
de mi frente.

oﬁk’(lﬂ[ 770 /’}%([0/

Caracas - Venezuela - 1993
“scritor con predileccion por la narrativa.
“inalista en el premio “Biblioteca FIMBA", 2013
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Gorre

L% mente ya habia trazado la ruta que todos

los dias a esta hora recorro después de visitar las
olas, jcomo adoraba el verano!, una sensacion de
libertad y ligereza, sin que €sos gruesos y toscos
ropajes de invierno que anulan casi todo el
. movimiento de mi cuerpo, ropajes que nos hacen a
todos torpes para cualquier reflejo. El sol en el
horizonte hundiéndose lentamente detras de las
montanas, haciendo que se acelere y acreciente
esa sensacion de oscuridad, habia caminado una
calle y a punto estaba de cruzar la segunda, de
repente, a toda pastilla salid gritando de esa
bocacalle aquel sujeto, no podia entender lo que decia, el corazon se me acelerd, se aproximaba con
paso ligero, una mano a la espalda como si buscara algo y la otra delante con la palma abierta como si
intercalara un pare y al mismo tiempo me sefialara con su dedo indice.

Pude entender —;qué haces aqui?, jcon quién estds?— que repetia una y otra vez, aquel podria
haber sido cualquiera, nada que lo distinguiera como un delincuente, eso pensé, hasta que su mano,
la que llevaba a la espalda, dejo de estar en un segundo plano y paso a ser la protagonista y causante
de que mi reaccion esta vez sea de echar a correr sin ningun titubeo, solo unos pocos metros de
distancia nos separaban, por lo que no habia lugar a equivocaciones, s¢ perfectamente como reluce
el metal con el movimiento, fue tal la impresion que me dio, que hasta pude ver la serpiente ondulada
que se dibuja en la hoja muy proxima al borde haciéndome saber que aquel escalpelo gigante gozaba
de un deslumbrante filo.

No importaba que direccion coger, solo correr, mientras ese metal no se hunda en mi carne casi
toda desnuda, yo estaria bien. Los dos despegamos al unisono, por el polvo que se levanto, como si
una turbina empezara a funcionar, no pensé en nada, tampoco vi mi vida pasar delante de mis 0jos,
tal vez ese era un buen presagio, que mi hora todavia no habia llegado. Corri tan rapido que cuando
eché la vista atras, el pobre infeliz estaba con sus manos apoyadas sobre sus rodillas y jadeando
como leon vencido intentando recuperar el aliento, seguido a esto lentamente pero a ritmo fijo, mi
persecutor se escabullo por la misma bocacalle que no da a ninguna parte, mi vida entera pudo haber
cambiado de no ser porque mi mente dirigio cual marioneta al resto de mi cuerpo, ahora recobro el
aliento, excitado y confuso, mirando al vacio, mirando el camino.

Pretoria - Ecuador - 1975
Reside en Guixols, Catalunia
Escritor de cuentos y novelas.
También es artista plastico,

dedicado particularmente a
la pintura.
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A la Vitla de los Gatos

-_/‘(s‘é sila tristeza de tu aire,

las nubes o ese olor tan nauseabundo,
urdieron las costuras de mi mundo,
para acabar haciéndome un don nadie.

No sé sipor tu luz, tan apagada,

o ese clamor de alarmas en la noche,
pero aunque todo te suene a reproches,
dejaste mialma en vilo enamorada.

Serd por tus nobles puertas de entrada,
esas que no dejan ver tu salida,

las mismas que hacen que, si te descuidas,

se quede en ti lamente aprisionada.

Quizé ese apuesto auriga de tu cielo,

o ese barrio de letras que me pierde,
son culpables que mi juicio pervierten
cuando en mirisa luce el desconsuelo.

S

MADRID por {ntonio Van Der W}ngaerde 1562

Los gatos me refrescan el exilio

del deambular negro en tus callejones,
llevandome a escribir torpes canciones
que expliquen sutilmente nuestro idilio.

Aese puerto de mar de puro asfalto,
aese bosque de arbol de hoja caduca,
de fruta prohibida que no madura;
sOlo a ¢l va dedicado este canto.

Aesa ciudad cruel de puro veneno,
a la que sin embargo siempre extrano,
por mas que pase, y pasen los anos,
Madrid nunca sabra cuanto la quiero.

Dowid Solora Sits

Madrid - Espania - 1984
Licenciado en Ciencias Sociales

con Certificado de Aptitud Pedagogica.
Actor de teatro y escritor; con
preferencia por la poesia y el relato
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L/U sonrisa sonaba a reggae,

Tu mirada olia a algo asi como a madrugadas bohemias,

Tus palabras se veian transparentes entre el humo de alguna vaina rara,

Tu piel tenia sabor al pasado, al presente y al futuro, conjugados en el mismo
instante al pasar mi lengua,
y en tu boca podia mirar mi propio espiritu a través de un beso.

Si no sabes a reggae en un mundo bohemio sin tiempo ni espacio, y mi

espiritu no se refleja en tus palabras, ni a través de tus besos, por favor
miénteme sin estar presente, porque de otra forma, las madrugadas seran

para siempre.

DEGO

Quito - Ecuador - 1992
Escritora con predileccion

por la poesia y relatos cortos.

Gusta de experimentar con guiones.
Influenciada por la literatura gotica y
el dramatismo.
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_Z‘CJ ame que te gaste a besos

que mis labios sientan tu piel

y lamirada suefie con tenerte.
Déjame que recorra tu cuerpo
deslizando mi cuerpo por tu piel

y que mis manos palpen

el latido de tu persona

mientras susurramos palabras
bajo el manto de estrellas.

Déjame que mis abrazos se agoten
y mi ser te ame cada manana.

Déjame que mi corazon se agarre al tuyo
y la pasion se funda con los sentidos.

Déjame entrar en tus suenos

y cabalguemos entre nubes blancas,

formemos un nuevo firmamento

en el que mis dias terminen amandote

Ao i e

A
<Zlencio

una noche de estrellas
silencio

miradas ansiosas
silencio

manos acariciando
silencio

labios que se unen
silencio

piel que se excita
silencio

brazos que aprietan
silencio

suspiros y deseos
silencio

amor y pasion
sobran las palabras.

ﬁm’ Reomero Maukiox

Huelva - Esparia - 1959

Profesor de teatro y poeta,
miembro de la Asociacion
Literaria Torrent de Paraules

4D



n soledad

(@,
én silencio, llegué a ver

la miseria que domina nuestros cuerpos,
el orgullo que destroza nuestras mentes.
En silencio, en soledad,
nada mas que mi memoria y mi recuerdo,
supe que la alegria es ignorancia,
la violencia, impotencia,
que las sonrisas hipdcritas,
desnudas del amor y confianza,
me encierran en mi mundo,
lo Ginico que conozco.
Y fue asi, callando,
pasando inadvertido entre la gente,
que oi los gritos que solo me acusaban,
que me echaban en cara este silencio,
lo tnico que comprendo,

Zaragoza - Espariia - 1958
Poeta Vocacional.

Residente en Barcelona

Espana.

&) -
Ma tarde de invierno...

tG dudaste al pasar.
Tantear y entender un infierno
y parar.
Entre mi indiferencia
th me supiste amar.
T supiste callar,
con ese orgullo tierno
que, en tu mas honda esencia,
lograste conservar.
Y, luego, sin esfuerzo,
tu amistad.
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alamujer sinrazon,
sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpais.

Sicon ansia sinigual

solicitais su desdén,

Jpor qué queréis que obren bien
si las incitais al mal?

Combatis su resistencia
y luego con gravedad
decis que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco

al nino que pone ¢l coco

y luego le tiene miedo.

Queréis con presuncion necia
hallar a la que buscais,

para pretendida, Tais,

y en la posesion, Lucrecia.

(Qué humor puede ser mas raro
que el que, falto de consejo,

¢l mismo empana el espejo

y siente que no esté claro?

Conel favory el desdén
tenéis condicidn igual,
quejandoos, si os tratan mal,
burlandoos, si 0s quieren bien.

Opinidén ninguna gana,
pues la que mas se recata,
sino os admite, es ingrata,
y sios admite, es liviana.

Hustracion Miguel Cabrera (1695-1768)

%@WWW@W

Hombres necios que acusais
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Siempre tan necios andais
que con desigual nivel
auna culpais por cruel

y a otra por facil culpais.

(Pues como ha de estar templada

la que vuestro amor pretende,
sila que es ingrata ofende
y la que es facil enfada?

Mas entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y queja enhorabuena.

Dan vuestras amantes penas
asus libertades alas

y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.

(Cudl mayor culpa ha tenido
en una pasion errada:

la que cae derogada

oel que ruegade caido?

(O cual es mas de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga

o el que paga por pecar?

(Pues para qué os espantais
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis

o hacedlas cual las buscais.

Dejad de solicitar

y después con mas razon
acusar¢is la aficion

de la que os fuere arogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
juntais diablo, carne y mundo.

Sor Juana Inés de la Cruz

Juana Inés de Asbaje y Ramirez de

Santillana, mas conocida como Sor Juana
Inés de la Cruz, ( 1651- 1695).

Religiosa y escritora novohispana,
exponente del Siglo de Oro de la literatura
en espaniol. Cultivo la lirica, el auto
sacramental y el teatro, asi como la prosa.

Por la importancia de su obra, recibio los
sobrenombres de «el Fénix de Américan,
«la Décima Musa» o

«la Décima Musa mexicana.
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/ L%igo! El cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Un cuento alegre... asi como para distraer

las brumosas y grises melancolias, helo aqui:

Habia en una ciudad inmensa y brillante un rey muy poderoso, que tenia trajes caprichosos y ricos,
esclavas desnudas, blancas y negras, caballos de largas crines, armas flamantisimas, galgos mpldos y
monteros con cuernos de bronce que llenaban el viento con sus fanfarrias. ;Era un rey poeta? No, amigo
mio: era el Rey Burgués.

Era muy aficionado a las artes el soberano, y favorecia con gran largueza a sus musicos, a sus
hacedores de ditirambos, pintores, escultores, boticarios, barberos y maestros de esgrima.

Cuando 1ba a la floresta, junto al corzo o jabali herido y sangriento, hacia improvisar a sus
profesores de retorica, canciones alusivas; los criados llenaban las copas del vino de oro que hierve, y las
mujeres batian palmas con movimientos ritmicos y gallardos. Era un rey sol, en su Babilonia llena de
musicas, de carcajadas y de ruido de festin. Cuando se hastiaba de la ciudad bullente, iba de caza
atronando el bosque con sus tropeles; y hacia salir de sus nidos a las aves asustadas, y el vocerio
repercutia en lo mas escondido de las cavernas. Los perros de patas elasticas iban rompiendo la maleza en
la carrera, y los cazadores inclinados sobre el pescuezo de los caballos, hacian ondear los mantos
purptreos y llevaban las caras encendidas y las cabelleras al viento.

El rey tenia un palacio soberbio donde habia acumulado riquezas y objetos de arte maravillosos.
Llegaba a ¢l por entre grupos de lilas y extensos estanques, siendo saludado por los cisnes de cuellos
blancos, antes que por los lacayos estirados. Buen gusto. Subia por una escalera llena de columnas de
alabastro y de esmaragdina, que tenia a los lados leones de marmol como los de los tronos salomonicos.
Refinamiento. A mas de los cisnes, tenia una vasta pajarera, como amante de la armonia, del arrullo, del
trino; y cerca de ella iba a ensanchar su espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre
cuestiones gramaticales, o criticas hermosillescas. Eso si: defensor acérrimo de la correccion académica
en letras, y del modo lamido en artes; jalma sublime amante de la lija y de la ortografia!

iJaponerias!Chinerias! Por moda y nada mas. Bien podia darse el placer de un salon digno del
gusto de un Goncourt y de los millones de un Creso: quimeras de bronce con las fauces abiertas y las
colas enroscadas, en grupos fantasticos y maravillosos; lacas de Kioto con incrustaciones de hojas y
ramas de una flora monstruosa, y animales de una fauna desconocida; mariposas de raros abanicos junto
a las paredes; peces y gallos de colores; mascaras de gestos infernales y con ojos como si fuesen vivos;
partesanas de hojas antiquisimas y empunaduras con dragones devorando flores de loto; y en conchas de
huevo, tinicas de seda amarilla, como tejidas con hilos de arana, sembradas de garzas rojas y de verdes
matas de arroz; y tibores, porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hay guerreros tartaros con una
piel que les cubre hasta los rifiones, y que llevan arcos estirados y manojos de flechas.

Por lo demas, habia el salon griego, lleno de marmoles: diosas, musas, ninfas y satiros; el salon de
los tiempos galantes, con cuadros del gran Watteau y de Chardin; dos, tres, cuatro, ; cuantos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de cierta majestad, el
vientre felizy la corona en la cabeza, como un rey de naipe.
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Un dia le llevaron una rara especie de hombre ante su trono, donde se hallaba
rodeado de cortesanos, de retoricos y de maestros de equitacion y de baile.

- Qué es eso? -pregunto.
-Serior, es un poeta.

El rey tenia cisnes en el estanque, canarios, gorriones, censotes en la pajarera: un poeta era algo
nuevo y extrano.

-Dejadle aqui.

Y el poeta:

-Senor, no he comido.
Y elrey:

-Habla y comeras.
Comenzo:

-Sefor, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tendido mis alas al huracén; he nacido en el
tiempo de la aurora; busco la raza escogida que debe esperar con el himno en la boca y la lira en la mano,
la salida del gran sol. He abandonado la inspiracion de la ciudad malsana, la alcoba llena de perfumes, la
musa de carne que llena el alma de pequetiez y el rostro de polvos de arroz. He roto el arpa adulona de las
cuerdas débiles, contra las copas de Bohemia y las jarras donde espumea el vino que embriaga sin dar
fortaleza; he arrojado el manto que me hacia parecer histrion, o mujer, y he vestido de modo salvaje y
espléndido: mi harapo es de purpura. He ido a la selva, donde he quedado vigoroso y ahito de leche
fecunda y licor de nueva vida; y en la ribera del mar aspero, sacudiendo la cabeza bajo la fuerte y negra
tempestad, como un angel soberbio, 0 como un semidios olimpico, he ensayado el yambo dando al olvido
el madrigal.

He acariciado a la gran naturaleza, y he buscado al calor del ideal, el verso que esta en el astro en el
fondo del cielo, y el que estd en la perla en lo profundo del océano. jHe querido ser pujante! Porque viene
el tiempo de las grandes revoluciones, con un Mesias todo luz, todo agitacion y potencia, y es preciso
recibir su espiritu con el poema que sea arco triunfal, de estrofas de acero, de estrofas de oro, de estrofas
de amor.

iSenor, el arte no esta en los frios envoltorios de marmol, ni en los cuadros lamidos, ni en el
excelente senor Ohnet! ;Senor! El arte no viste pantalones, ni habla en burgués, ni pone los puntos en
todas las ies. El es augusto, tiene mantos de oro o de llamas, o anda desnudo, y amasa la greda con fiebre,
y pinta con luz, y es opulento, y da golpes de ala como las aguilas, o zarpazos como los leones. Senor,
entre un Apolo y un ganso, preferid el Apolo, aunque el uno sea de tierra cocida y el otro de marfil.

iOh, la Poesia!
iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de la mujeres, y se fabrican jarabes

poéticos. Ademas, sefior, el zapatero critica mis endecasilabos, y el sefior profesor de farmacia pone
puntos y comas a mi inspiracion. Senor, jy vos lo autorizais todo esto!... El ideal, el ideal...
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Elrey interrumpio:

-Ya habéis oido. ;Qué hacer?
Y un filosofo al uso:

-Si lo permitis, sefor, puede ganarse la comida con una caja de musica; podemos colocarle en el
jardin, cerca de los cisnes, para cuando os paseéis.

-Si, -dijo el rey,- y dirigiéndose al poeta:

-Daréis vueltas a un manubrio. Cerraréis la boca. Haréis sonar una caja de musica que toca valses,
cuadrillas y galopas, como no prefirais moriros de hambre. Pieza de musica por pedazo de pan. Nada de
jerigonzas, nide ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque de los cisnes, al poeta hambriento que daba
vueltas al manubrio: tiriririn, tiriririn... javergonzado a las miradas del gran sol! ; Pasaba el rey por las
cercanias? jTiriririn, tiriririn...! ;Habia que llenar el estomago? ;Tiriririn! Todo entre las burlas de los
pajaros libres, que llegaban a beber rocio en las lilas floridas; entre el zumbido de las abejas, que le
picaban el rostro y le llenaban los ojos de lagrimas, jtiriririn...! jlagrimas amargas que rodaban por sus
mejillas y que caian a la tierra negra!

Y llego el invierno, y el pobre sintio frio en el cuerpo y en el alma. Y su cerebro estaba como
petrificado, y los grandes himnos estaban en el olvido, y el poeta de la montafia coronada de aguilas, no
era sino un pobre diablo que daba vueltas al manubrio, tiriririn.

Y cuando cayo la nieve se olvidaron de €l, el rey y sus vasallos; a los pajaros se les abrigd, yaél se le
dejo al aire glacial que le mordia las carnes y le azotaba el rostro, jtiriririn!

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca de plumillas cristalizadas, en el palacio habia
festin, y la luz de las aranas reia alegre sobre los marmoles, sobre el oro y sobre las tanicas de los
mandarines de las viejas porcelanas. Y se aplaudian hasta la locura los brindis del sefor profesor de
retorica, cuajados de dactilos, de anapestos y de pirriquios, mientras en las copas cristalinas hervia el
champaiia con su burbujeo luminoso y fugaz. {Noche de invierno, noche de fiesta! Y el infeliz cubierto de
nieve, cerca del estanque, daba vueltas al manubrio para calentarse jtiriririn, tiriririn! tembloroso y
aterido, insultado por el cierzo, bajo la blancura implacable y helada, en la noche sombria, haciendo
resonar entre los arboles sin hojas la musica loca de las galopas y cuadrillas; y se qued6 muerto, tiriririn...
pensando en que naceria el sol del dia venidero, y con ¢l el ideal, tiriririn..., y en que el arte no vestiria
pantalones sino manto de llamas, o de oro... Hasta que al dia siguiente, lo hallaron el rey y sus cortesanos,
al pobre diablo de poeta, como gorrion que mata el hielo, con una sonrisa amarga en los labios, y todavia
con lamano en el manubrio.

iOh, miamigo! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Flotan brumosas y grises melancolias...

Pero jcuanto calienta el alma una frase, un apreton de manos a tiempo! jHasta la vista!
Rubén Dt
aio
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ZLa hora

-iQu¢ horror! jQué horror!

Clamaba Enriqueta, con las manos sobre las sienes consumidas por el sufrimiento, paseandose
de un extremo a otro de la sala, impregnada todavia del dulce y pastoso aroma de nardos y azucenas
del mortuorio reciente.

-Ya me lo decia el corazon. No era natural que t te desesperaras tanto por la muerte de Adolfo.
Si parecia que eras tu la viuda y no yo. ;Y yo tan ciega, tan candida! ;Coémo es posible que no me
hubiera dado cuenta de lo que estaba pasando? jTraicionada por mi propia hermana, en mi propia
casal...

Amelia la oia sin protestar. Tenia el aire estiipido de un alelamiento doloroso; sus 0jos, que un
leve estrabismo baniaba de languidez y dulzura, encarnizados por el llanto y por el insomnio, seguian
el ir y venir de la hermana con esa distraida persistencia del idiotismo. Parecia abrumada por el
horror de su culpa; pero no reflexionaba sobre ella; ni siquiera pensaba en el infortunio que habia
caido para siempre sobre su vida.

Atormentada por los celos, trémula de indignacion y de despecho, Enriqueta escarbaba con
implacable safia en aquella herida que era dolor de ambas, arrancandole las mas crueles confesiones
a la hermana, quien las iba haciendo docilmente con la sencillez de un nifio, llegando a un
inquietante extremo de exageracion cuando Amelia le confeso que era madre.

iElla, que tanto lo deseara, no habia podido serlo durante su matrimonio! ;No era el colmo de la
crueldad del destino para con ella, que tuviese que amargar mas aun, con el despecho de su
esterilidad su dolor y su ira de esposa ofendida, de hermana traicionada? jEsto solo le faltaba: tener
de qué avergonzarse!

Al cabo la violencia misma de sus sentimientos la rindio. Lloro largo rato, desesperadamente;
luego mas duena de si misma y aquietada por el saludable estrago de su tormenta interior, le dijo a la
hermana con una subita resolucion:

-Bien. Hay que tratar ahora de ver si se salva algo: siquiera el concepto de los demas. Nos
iremos de aqui, donde todo el mundo nos conoce y nos sacarian a la cara esta vergiienza. Nos
instalaremos en el campo hasta que tu hijo haya nacido. Y sera mio. Yo mentiré y me prestar¢ a la
comedia para salvarte a ti de ladeshonra... y...

Pero no se atrevio a expresar su verdadero sentimiento, agregando: y para librarme yo de las
burlas de la gente. Porque en aquel rapto de heroica abnegacion no podia faltar, para que fuese
humana, el flaco impulso de una pequena pasion.

Amelia la oy0 con sorpresa y se le llenaron de lagrimas los 0jos que parecian haber olvidado el
llanto: su instinto maternal midio un instante la enormidad del sacrificio que se le exigia. Respondio
resignada:

-Bueno, Enriqueta. Como tu digas. Sera tuyo.
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II

Confundiéndolas en un mismo amor crecidé Gustavo Adolfo al lado de aquellas

dos mujeres que se veian y se deseaban para colmarlo de ternuras.

Era un pugilato de dos almas atormentadas por el secreto, para aduenarse
plenamente de la del nifio que era de ambas y a ninguna pertenecia.
-iMi hijo! jMi hijito!...
Decia Enriqueta, comiéndoselo a besos, con el corazon torturado por el anhelo maternal que se
desesperaba ante la evidencia de su mentira.
-iMuchacho! jMuchachito!
Exclamaba Amelia, sufriendo la pena de Tantalo por no poder satisfacer su orgullo materno
ostentando la verdad de su amor.
Y a medida que el nifo crecia aumentaba el conflicto sentimental que cada una llevaba dentro del
alma. Celabanse y espiabanse mutuamente: Enriqueta siempre temerosa de que Amelia descubriese
algun dia la verdad al nino; Amelia de continuo en acecho de las extremosas ternuras de la hermana
para superarlas con las suyas.
Por momentos esta perenne tension de sus animos se resolvia en crisis de odio reciproco.
Aconteciales muy a menudo pasar dias enteros sin dirigirse palabra, cada cual encerrada en su
habitacion, para no tener que sufrir la presencia de la otra, y cuando se sentaban en la mesa o, por las
noches, se reunian en la sala en torno al nifio que charlaba copiosamente hasta caer rendido de suefio
sobre el sofd, una y otra lanzabanse feroces reojos a hurtadillas de la criatura que hacia las veces de
intérprete entre ambas. A veces un simultaneo impulso de ternura reunia sobre la infantil cabecita las
manos de ellas que se encontraban y tropezaban en una misma caricia; bruscamente las retiraban a
tiempo que sus bocas contraidas por duros gestos de encono, dejaban escapar gruiiidos que unas
veces provocaban la hilaridad y otras la extraneza del nino.
Pero la misma fuerza de la abnegacion con que sobrellevaban la enojosa situacion no tardaba en
derramar su benéfico influjo sobre aquellos espiritus exasperados por el amor y roidos por el secreto.
Bastaba que un donaire del nifio sacase a las bocas endurecidas por la pasion rencorosa, la ternura de
una sonrisa; mirabanse entonces largamente, hasta que se les humedecian los 0jos, y reconociéndose
mutuamente buenas y sintiéndose confortadas por el sacrificio, olvidaban sus mutuos recelos, para
decirse:
-iLo qué debes sufrir t!
-T eres quien mas sufre... y por mi culpa.
Eran momentos de honda vida interior que a veces no llegaba a sus conciencias bajo la forma de un
pensamiento; pero que estaba alli, como el agua de los fondos, dandoles la momentanea intuicion de
algo inefable que atravesara sus existencias revelando cuanto de divino duerme en la entrafia de la
grosera substancia humana; instantes de una intensa felicidad sin nombre que les levantaba las
almas en una suspension de arrobamientos. Eran sus horas de santidad.
Y eran entonces los ojos del nifo los que parecia que acertasen a ver mejor estos relampagos del
angel en las miradas de ellas, porque siempre que aquello acontecid, Gustavo Adolfo se quedo
subitamente serio, viéndolas a las caras transfiguradas, con un aire inexpresable.
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: Asi transcurrio el tiempo y Gustavo Adolfo llegé a hombre.
Mansa y calmosa, su vida discurria al arrimo de las extremadas ternuras de aquellas dos
mujeres que eran para ¢l una sola madre y en cuyas almas el fuego del sacrificio parecia haber
consumido totalmente las escorias del recelo egoista y del amor codicioso. Pero un dia -¢l
nunca pudo decir cuando ni por qué-, una brusca eclosion de subconciencia le lleno el espiritu de un
sentimiento inusitado y extrafio: era como una expectativa de algo que hubiese pasado ya por su vida y que,
de un momento a otro hubiera de volver.

De alli en adelante aconteciole sentir esto muy a menudo, sobre todo cuando viniendo de la calle, ponia el
pie en su casa. En veces fue tan lucida esta vision inmaterial que llego a adquirir la conviceion de que toda su
vida estaba sostenida sobre un misterio familiar, que ¢l no podia precisar cual fuese, a pesar de que, en
aquellos momentos, estaba seguro de haber tenido en ¢l inequivocas revelaciones, alla en su nifez.
Sobrecogido de este sentimiento, que no se ocupaba de analizar, cada vez que entraba en su casa deteniase
en el zaguan, con el oido contra la puerta, espiando el silencio interior, convencido de que algun dia
terminaria por oir la palabra que descorriese el velo de su inquietante misterio.

Y laescucho por fin.

Atiempo que ¢l entraba en el zaguan oy0 la voz airada de Enriqueta diciéndole a Amelia:

-Y si no hubiera sido por mi, ;qué seria de ti? Ni tu hijo te querria, porque Gustavo Adolfo no te hubiera
perdonado el que lo hayas hecho hijo de una culpa. Me traicionaste, me quitaste el amor de mi marido...

-Pero te di mi hijo... ;qué mas quieres? Te he dado lo que ta no supiste tener. Me debes la mayor alegria de
una mujer: oir que la llamen madre. Y te la he dado a costamia...

-iTraidora!... Mala mujer...

-iEstéril!...

v

Han pasado anos y anos... Estan viejas y solas... Gustavo Adolfo las ha abandonado... Se revolvio del
zaguan donde oy0 la vergonzosa revelacion de sumisterio y no volvid mas a la casa... Lo esperaron en vano,
aderezado el puesto en la mesa, abierto el porton durante las noches... {Ni una noticia de €l! Tal vez habia
muerto...

Todavia lo aguardaban. El ruido de un coche que se detuviera cerca de la casa les hacia saltar los
corazones... esperaban conteniendo el aliento, aguzados los oidos hacia el silencio del zaguan... y pasaban
largos ratos bajo las puertas de sus dormitorios que daban al patio en una espera anhelosa... luego se metian
de nuevo a sus habitaciones a llorar...

iLa vida rota! Destrozada en un momento de violencia por un motivo baladi: afios de sacrificio, dos
existencias de heroica abnegacion frustradas de pronto porque a una se le cayo una copa de las manos y la
otra profirid una palabra dura. Asi comenz6 aquella disputa vulgar y estipida en la cual se fueron
enardeciendo hasta concluir sacandose a las caras las mutuas vergiienzas; y asi termino para ellas, de una
vez por todas, la felicidad que disfrutaban en torno al hijo comun, y la santa complacencia de si mismas, que
experimentaban cuando median el sacrificio que cada una habia hecho y se encontraban buenas.

Ahora las atormentaba la soledad... el silencio de dias enteros, martirizandose con el inatil
pensamiento:

-¢Por qué se me ocurri6 decir aquello?

-iDios mio! ;Por qué no me quitaste el habla?

-iY todo por una copa rota! jQuién pudiera

recoger las palabras que no debi6 pronunciar!

-iLa hora menguada!...

Rsmals Gollogos

Caracas, Venezuela. 1884-1969




nazavrernc

(@]
é miércoles santo, el pequeno Nazareno de

tanica morada y grueso cordon blanco, a nudos, bien
cenido alrededor de la cintura, sube —o deberia subir—
entre papa y mama, por la calle que conduce a la iglesia
del Nazareno. Pero no esta dando pruebas, en absoluto,
de aquella nazarena paciencia y resignacion
correspondientes al personaje y a la indumentaria que
le han sido asignados. Todo lo contrario, demuestra un
verdadero humor de perros —un humor como pocas veces se habra visto en un Nazareno en Miércoles
Santo—; rezonga y lloriquea, y en vez de seguir a papa y mama docilmente, se hace halar, y otras veces
empuyjar, por uno de ellos dos. Intentan ambos convencerlo, le ruegan, lo halagan, le prometen recompensas
para luego, para un poco mas tarde, cuando ya la visita al templo haya sido hecha, la devocion cumplida, y la
promesa, pagada, de acuerdo con los términos del devoto convenio celebrado entre ellos y el Nazareno de
los milagros.

El pequefio Nazareno, no cabe duda, es duro y terco; ningtin ofrecimiento hace mella en su actitud —que
es de franco sabotaje—; nada ni nadie lo obliga a ir mas ligero ni a dejar una cara menos agria. Cuando un
helado de guanabana le es gentilmente ofrecido (esto ultimo en patente contradiccion con todas las
tradiciones respecto al trato a acordarse a nazarenos, las cuales no incluyen en absoluto helados de
guanabana, sino hiel en hisopos en perspectiva tinicamente), cuando el helado, pues, le fue ofrecido, el
pequeno Nazareno lo arrojo al suelo, sin ceremonia ni compasion. Peor aun, sin apetito. Es entonces, en ese
instante crucial, cuando papa le da la bofetada en la mejilla —volviendo, ahora, de repente, a la observancia
de las viejas practicas que repiten la manera de proceder con nazarenos y redentores. En atencion a lo
sucedido, a la correccion, hubiera podido creerse que el pequefio Nazareno se hubiera finalmente resignado
a representar bien su papel y a convertirse en viva imagen del gran Nazareno a cuya iglesia era llevado por
papa y mama. jPero nada de eso! Se puso furioso —atin mas que antes—; se desencadend, materialmente,
chillando y pataleando, y haciéndose llevar a rastras de ahi en adelante.

Perdiendo el altimo resto de su santa calma, y alzandose la tinica en plena calle concurrida, mama le da
unos cuantos cordonazos, “a posteriori™, si puede decirse asi, con el mismisimo cordon de color blanco y de
gruesos nudos que le estrecha la cintura, la delgada cintura, al pequeiio diablo indocil.

El pequenio Nazareno, pues, para este instante —para esa “‘estacion”, diremos mistica, de su ruta—, ha
sido ya debidamente halado, empujado, golpeado, abofeteado y azotado. Esta, ademas, banado en lagrimas,
y su larga tnica violeta de vistosos pliegues aparecia toda ella, también maculada por salpicaduras, no de
sangre, pero si de guanabana —provenientes del helado que fue lanzado por ¢l mismo contra el cemento de la
acera, contribuyendo asi a su propio castigo y sufrimiento. Sin nadie proponérselo, se daba entero
cumplimiento a todo, o a casi todo, el ritual correspondiente a nazarenos, grandes o pequenos, forzosos o
espontaneos, antiguos o modernos. El pequenio Nazareno seguia gritando. Una nutrida concurrencia
presenciaba el espectaculo. Sino fuera por la decadencia de la fe en los dias que corren —de la fe en Dios y de
la fe en el Diablo—, es casi seguro que lo hubieran acusado, alli mismo, de endemoniamiento agudo. Lo
hubieran exorcizado, o hasta lo hubiesen quemado, jquien sabe! Todos los otros nazarenos que habia por la

calle lo contemplaban con ojos de asombro.

El Tocuyo, Venezuela. 1989-1977
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1.EXTERIOR. DiA. PUERTA DEL MUSEO

El PINTOR(55), vestido con una chaqueta de cuero, pantalon
de lino y botas marrones, camina hacia la entrada de un
museo de fachada marmolada y arquitectura romantica, se
detiene antes de entrar, observa las inmensas puertas de
madera pintadas en blanco, ambas cerradas, saca un reloj
mecanico del bolsillo interno de su chaqueta, observa la

hora y lo guarda. Dos SERENOS abren las puertas del museo.
EI PINTOR ingresa a paso redoblado.

2.INTERIOR. DIA. MUSEO

El PINTOR observa a lo lejos una pintura que le llama la
atencion, cruza la extensa sala de recepcion, minimalista,

de paredes blancas y suelo de marmol. Al llegar a la

pintura, el PINTOR cruza los brazos por detras de su espalda
al detenerse, la observa friamente, levanta una ceja sin
demostrar mas expresiones. De repente encuentra algo extrano
mientras observa, comienza a mover sus manos por encima de
la pintura de forma delicada, removiendo y agregando
elementos y colores con su mano como si lo estuviese imaginando.
Los extranos movimientos atraen la atencion de un
CONSERIJE(19), quien se le acerca cautelosamente.

CONSERIJE
(timidamente)
Disculpe... sefior, ;esta usted
bien?

EI PINTOR no responde, pero se ve distraido de su
abstraccion, al intentar retomarla el CONSERIJE le interrumpe
nuevamente.

CONSERIE
(Le puedo ayudar en algo?

El PINTOR camina hacia una escultura a la par, sintiéndose
perturbado por la presencia del CONSERIJE. EI PINTOR acerca
sus manos a la obra y las mueve torpemente, cambiando sus

gestos faciales, ahora mas expresivos pero alin toscos.
(CONTINUED)
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CONTINUED 2

El conserje se le acerca nuevamente, alin mas intrigado que
antes.

CONSERIE
¢ Qué es lo que hace?

PINTOR
(ansi0so)
¢No lo ves? estoy intentando
resolver este asunto.

EI PINTOR sefiala a su cabeza con la mano mientras aiin mira
la escultura. Ahora sus movimientos son menos agresivos. El
CONSERIE responde sin entender a lo que se referia el
PINTOR.

CONSERIJE
(confundido)
(No deberia resolverlo el que hizo
la obra?

PINTOR
(entusiasmado)
i Tienes razoén! El tiene la verdad
de la obra.

CONSERIJE
(Cual verdad?

PINTOR
No, no no no no no, no hay una
verdad jHay muchas!

CONSERIE
(Es usted uno de esos criticos?

EI PINTOR camina hacia otra pintura mientras el CONSERIJE le
observa desde su posicion. E1 PINTOR observa intrigado la
obra, se le acerca mas y mas hasta asentar su nariz sobre el
lienzo.
PINTOR
(frustrado)
iOleo! 6leo dleo dleo dleo...

(CONTINUED)
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CONTINUED 3

EI PINTOR se aparta de la pintura hecha en acrilico mientras
camina balbuceando hacia un mural. El CONSERIJE le acompaiia
atin mas confundido.

CONSERIE
¢(Es usted un pintor?

PINTOR
Soy artista, los artistas no
pintamos, creamos.

CONSERIJE
.Y quién puede ver esa diferencia?

EI PINTOR observa maravillado la espléndida obra de arte sin
mirar al CONSERIJE, palpandola a varios metros de distancia

con sus manos, efectuando movimientos suaves y aleatorios

con todo su cuerpo, inclusive algunos violentos con sus

piernas, cambidndolas de posicion alejandose aiin mas o
acercandose demasiado. EI CONSERIJE lo observa mientras apoya
su menton sobre sus manos que reposan en el palo de una

escoba.

CONSERIJE
(Qué le ve de interesante?

PINTOR
iTodo! las curvas, los colores, la
fuerza, la intencion, todo...

CONSERIJE
Pero si es solo un monton de
manchas.

PINTOR
(pensativo)
Manchas... es su verdad.

CONSERIJE
Yo podria hacerlo en mi casa.

PINTOR
Es su verdad...

(CONTINUED)
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CONTINUED s

El pintor mira por primera vez a los ojos del CONSERIJE,
levanta una ceja y permanece estatico.

PINTOR
Una obra es una mierda soélo si el
autor la considera como tal.

EI PINTOR al retirarse, patea la escoba que hace de apoyo al
CONSERIE, produciendo que pierda su equilibrio.

Cric . Lagarrigue

Tucumdan Argentina - 1993
Reside en San Miguel de Tucumdn
Estudiante de cinematografia y
escritor enfocado en

la narrativa
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Hlustracidn: Pieter Brueghel, El pintor y el aficionado, (1565)
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