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I ego del artista en muchos casos supera la
capacidad del entendimiento, pero ;como hace
para crear sin su ego? Si no confiara en si mismo,
si no supiera que esta haciendo bien las cosas, no
podria exponerse a la critica por mas talentoso
que fuera. No se puede separar un artista de su
ego, no podria subsistir sin ¢l como tal.

En el lenguaje coloquial, se suele confundir y
hacer referencia al ego como exceso de
autoestima.

El ego mal dosificado genera una arrogancia
hiriente hacia los demas. En esa eterna pelea
entre el ello y el superyd, la humildad es la
cualidad a la que se deberia recurrir con mas
frecuencia. El ego nos lleva adelante en nuestro
trabajo, pero también deberiamos ser sabios y
aprender a escuchar a aquellos que nos rodean
para “enriquecernos ain mas”.

Asi también como la solidaridad, que abre
puertas en la dura competitividad de la carrera
artistica, “los tuyos, los mios, los nuestros”, nos
permitiran crear un universo de mayor alcance
paranuestras obras.

No siendo una cualidad exclusiva de los
artistas, pero por ser ellos los mas expuestos en la
vida cotidiana, el artista no deberia dejar que el
exceso de autoestima lo opaque y por ende a su
obra, no se debe olvidar que esta es la proyeccion
de suser.

Por Gltimo, un artista hace publica su obra para
que la aprecien no para que la juzguen, para que
el espectador le encuentre algo significativo, si
para ¢l lo hubiera. Al olvidar o desconocer el es-
pectador estas premisas, por lo general el artista
suele recurrir a su ego como un mecanismo de
autodefensa para sobrellevar contrariedades,

rechazo o incomprension hacia su trabajo. Siendo
el artista una persona sumamente sensible, podria
este, de manera inconsciente argumentar en
contra de la critica con frases arrogantes. Esto con
la inofensiva finalidad de autoproteccion,
haciéndolo caer muchas veces en el error de no
saber escuchar.

No somos una raza aparte, somos seres humanos
y por lo tanto falibles.

Cric . Lagarrique

Comision Editorial
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gra absurdo, ridiculo; se lo dije (O me lo dije)

varias veces: el protagonista tiene que morir. Pero
nada, ¢l es (O soy) demasiado terco, insistia con
dejarme vivo.

Es imposible construir una buena
historia asi. No se puede. Definitivamente no se
puede. Primero se le antojo hacerme deportista
profesional. Cono, jen serio? ;Quién va a leer un
cuento sobre un beisbolista gordo, un futbolista
mujeriego o un basquetbolista avaro? ;De pana?
No, y lo peor vino después: y que “Tranquilo vale,
te har¢ algo saper original como jugador de
metras”. Ni le contesté. A veces pienso que debo
tener muy poca autoestima para ponerme en esas
situaciones.

En fin, lo Gnico en lo que
coincidiamos era en que el protagonista debia ser el
autor, es decir €l, o sea yo. Aja. Luego venia el tema
del inicio. Tras hacerlo entrar en razén descartamos
lo del deporte. “Ujum, ;v ahora?”, “Pues yo qué s¢,
ta eres el escritor, yo solo soy el protagonista™, R
“;Cofio, no me hables asi!, mira que te mato”, “jSeria justicia! Conchale, te lo estoy diciendo, el
protagonista, en toda buena historia, tiene que morir”, “;Vas a seguir con lo mismo?, jquiérete

('Quiéreme") un poquito vale!”.

De verdad, se pone demasiado irracional.

Bueno, decidimos que seria una historia de amor. ;Por qué? Facil, eso es un tiro al
piso: jtodos quieren leer una historia de amor! ;Ah, no me creen? Miren, hasta el cavernicola mas
duro es capaz de enamorarse. Siempre que la historia no sea muy babosa sera comerciable.

Empezamos a trabajar. “Tengo que tener mucho sexo”, le dije. “;Para qué?”,
“Conlo, jen serio estas preguntando eso? No puedes ser tan fiofio, pana”, “Ah pues. Ya vas a empezar.
" e,

Quédate quieto. Quedamos en que seria una historia de amor, no una novela pornografica”, “;Por lo
menos me puedo coger a esa compaiiera tuya en el taller de narrativa? Sabes que le tenemos ganas”,
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“Bueno, okey, a ella si, pero entonces ella serd la coprotagonista™, “jNo te vuelvas loco!

Estd buena, pero no es para casarse”, “Mejor, jya tenemos el nudo!: la tipa nos monta

cachos una y otra vez, pero estamos muy enamorados como para dejarla”, “No vengas
R

t, yo no voy a ser ningun giiecbon. Dé¢jate de vainas™, *“; Entonces?”, “Ah no si, esta bien
pues: yo quedo como un idiota y ti te llevas el Nobel de literatura™, “Eres insufrible™.

Como sea, me convencio. Ya teniamos nudo. ; El climax?, nada, me encuentro a la
chama fornicando con mi mejor amigo. Algo demasiado lugar comun. No entiendo como gano el
Premio Nacional de Literatura. Da igual, lo cierto es que me aguanté. Listo, copiamos el climax y
llegamos al desenlace: “Me suicido por tener el corazén roto”, “;De pana? ;Vas a seguir con lo
mismo? jEstas ladilla!”, “Coye, chamo, ya me da vergiienza salir en ese y que relato tuyo, por lo
menos vamos a ponerle algo de picante al final”, “;Y ta te quieres suicidar?, o sea, mas obvio
imposible”, “;iYo soy el obvio!? jSinverglienza! jLee tu climax y después hablamos!™, “No vale,
trabajar contigo es imposible. Voy a hacer otro casting. Cambiaré al protagonista. Es mejor trabajar
entercerapersona”, “Ah, ;lovasallamaraél?”, “No, aella™, “Ay, maricon”.

Total, en eso seguimos, discutiendo y discutiendo. Que si el principio, que si el
nudo, el climax y, por supuesto, todo el meollo del asunto: ¢l (Yo) insistiendo en que el protagonista
no podia morir, y yo (El) insistiendo en que tenia que morir. En eso estamos, haciendo el ridiculo
mientras fingimos que escribimos.

Caracas- Venezuela - 1993
Escritor con predileccion

por la narrativa.

Finalista del premio
Biblioteca FIMBA
2013".
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é?a un dia donde el sol jugaba a las escondidas con las

nubes. Las hojas secas de los arboles temblaban hasta caer
sobre la hierba huimeda que habia dejado la lluvia el dia
anterior.

En el cementerio de Collcerola, casi en las afueras de la
ciudad de Barcelona, descansaban los cuerpos incinerados o
enterrados de algunas familias que habian pagado su precio
por vivir. Algunas eran mas longevas, otras eran demasiado
jovenes.

Entre esas almas que descansaban en paz, habia un hombre.
Vestido con un traje de color marrén, caminaba con sus

F- 2 - . zapatos hasta llegar a una pared donde habia otras lapidas
que conmemoraban al gunae familias o0 a una sola persona en concreto.

La que veia no tenia nombre; solo un nimero.
Lalapida 806.

El hombre arreglé sus cabellos canosos con una mano, mientras que con la otra sujetaba un ramo de
flores azules llamadas Hepaticas Nobolis. No habia ningin jarron donde guardarlas pero las dejoé en
el suelo mientras se quedo observando la lapida sin nombre.

Dejo6 que sus recuerdos le invadiesen la memoria sobre la persona que estaba visitando hasta que de
pronto oyo el sonido de otros pasos que se dirigian hacia ¢l.

El hombre giré la cabeza para ver a una mujer que conocia muy bien, vestida con un abrigo de piel
muy ostentoso y caro, zapatos de tacon de aguja, cabellos recortados y tefiidos de color azabache y
unas profundas arrugas le marcaban la cara. Cargaba entre sus brazos un gran ramo de rosas rojas y lo
dejo junto a las Hepaticas Nobolis que el hombre habia traido.

-Anastasia -dijo el hombre-. Nunca pensé¢ que vendrias aqui.

-Tampoco crei que tuvieras la vergiienza de venir aqui -le respondio ella-. Asesino.

-Siempre vengo aqui. -le respondio- Desde ese incidente del cual me siento responsable.

-¢, Te sientes responsable?- ironizé las mujer- Deberias ser ti el que estuviera en esta tumba sin
nombre.
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-Tal vez es lo que me merezca —dijo ¢l- Créeme cuando te digo que no era mi intencion
matar a tu pequeno. ..

De repente recordo lo sucedido.

El hombre trabajaba de policia y estaba en medio de una redada cuando les empezaron a disparar.
Ellos devolvieron los disparos hasta que consiguieron abatir a todos los que osaron usar un arma en
su contra. Pero luego se dieron cuenta de que no eran solamente adultos los que dispararon; un nifio
de apenas 15 afos estaba con aquella banda que comerciaba con droga y ¢l le habia disparado justo
enel corazon

-Elno deberia haber estado alli —dijo el hombre-. Tendria que haber estado estudiando o jugando a la
consola...

-jCéllate! -Le exclamé mientras sacaba una navaja- jEso no cambia el hecho de que lo mataste!
(Defensapropia? jTodos los policias os escudais en vuestra irresponsabilidad!

El hombre mir6 el arma que brillaba bajo los rayos del sol. Después se acerco a ella y no aparto su
mirada de sus 0jos. La mujer temblaba ante ese movimiento inaudito. Se estaba acercando al arma
que ella empunaba sin temor a que le hiriese o le matase alli mismo.

-Adelante, -dijo el hombre-, si eso le hace sentir mejor, hagalo. jQuiteme la pesadilla que me
persigue desde hace mas de 10 anos! jHéagalo, solo es empujar la mano hacia delante!

Anastasia temblaba tanto ante esas palabras que se le cayo la navaja al suelo. Y enseguida empezo6 a
llorar con fuerza y rabia contenida. Elhombre la abrazé y le dio el hombro; ella sollozé en €l.

La muerte del nifio de la lapida 806 fue una irresponsasibilidad de una sociedad que se ha convertido
en una selva salvaje donde los fuertes viven y los débiles mueren.

No fue culpa del hombre quien hacia su trabajo, pero fue responsable de una muerte. La madre no fue
responsable del fin de su mundo.

No podian echarse la culpa el uno al otro, porque ninguno la tenia.

Barcelona - Espania - 1990

Escritor con preferencia por la narrativa.
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(Dedicado a todos los funcionarios publicos con riquezas mal habidas, a la prensa independiente y a todos los
ciudadanos que desean un futuro mejor para su pueblo).

%ia un reino donde Dios enviaba a

aquéllas almas que en vidas anteriores se
habian portado mal. Bueno, en realidad, a esas
almas las enviaba a que renazcan en la parte
del reino llamada Conurbano, donde la gente
sentia estar viviendo en una pelicula de terror:
lugares oscuros por todos lados (por los cortes
de luz), ruidos extrafios y gritos espantosos
(por los tiroteos y asaltos) vy
monstruos acechando en cada rincon
esperando devorar alguna victima
desprevenida (que, en general, eran chicas
Jjovenes que desaparecian o que aparecian
violadasy muertas y que, segln la policia, se
fueron con sus novios).

Como en todo cuento, habia una bruja
malvada que hechizo los ahorros y délares para que se convirtiesen en pesos y que invoco a
una legion de monstruos (chorros, violadores y asesinos) para que atacaran al pueblo. Otro
de sus hechizos hizo que en las tiendas y supermercados los productos saltasen,
escapandoseles a los clientes de las manos, hasta llegar a una altura en la escala de precios
que nadie podia alcanzar.

Por razones que nadie se explica, la bruja malvada habia llegado a ser reina del lugar; a
pesar de que luego nadie queria reconocer haberla votado. A su lado, tenia un séquito de
ayudantes que dirigian a los demonios en las distintas areas del castillo: el jefe del engano
(encargado de administrar la nueva ley de medios), el jefe del odio al pueblo (encargado de
rebajar las condenas, administrar las excarcelaciones y prohibir que la policia encierre a los
monstruos); y otros jefes demonios encargados de hacer que todos obedezcan las locas
decisiones de la bruja malvada.



Un dia, un valiente caballero llegé al reino, decidido a pelear por la verdad y la
justicia; aunque las Unicas armas que tenia eran sus investigaciones periodisticas
(que hacian de escudo ante los mentirosos ataques del enorme dragén que el jefe
del engario habia lanzado contra €l) y sus palabras (tan verdaderas como hirientes
para el enorme dragdn, que estaba formado por insultos, propaganda, falsedades
y discurso oficial).

Una vez, siguiendo el rastro de un estafador que se quedaba con el dinero del pueblo, el
caballero llego hasta el castillo de la bruja malvada, y descubrié que el difunto rey y ella
levantaron su castillo con el oro obtenido por medio del saqueo sistematico del reino; por lo
que varios jefes demoniacos acusados de enriquecimiento ilicito fueron reemplazados por
otros tan criminales como ellos mismos. Podria llamarse “La Historia Sin Fin™.

Malherido el dragon del discurso oficial, y debilitado el fuego que escupia (que estaba
formado por mentiras y palabreria para enganar al pueblo), los habitantes del reino
pudieron abrir los 0jos.

Algunos siguen apoyando a la bruja, pues viven de una pequena parte del saqueo, que la
bruja hace repartir entre sus secuaces ahora organizados en cooperativas. Pero otros
esperan con ansias las proximas elecciones, para poder hacer corte de boleta u optar, lisa y
llanamente, por otro partido.

FIN

Victor Gabried Pardo
Buenos Aires Argentina

Es guionista independiente, dedicandose a
la elaboracion de guiones para

films, teatro y radioteatro,
monologos, cuentos y poesia




é?niﬁo corrio hacia aquella biblioteca consciente de que encontraria suficientes historias que

leer, aventuras que vivir y suenos que se desdibujaban en su mente hasta casi rozar la realidad, a su
edad habia leido a la mayor parte de los autores contemporaneos, una gran cantidad de clasicos y
escritores de literatura fantastica. Poseia una gran capacidad de auto critica y valores humanos y
morales que hacian de ¢l una persona valiosa, y de un enorme corazon para con los demas. Joseph,
era su nombre, aquel dia buscaba un libro que le habian recomendado y que curiosamente no habia
devorado a pesar de que era un asiduo lector.

Al llegar, fue hasta donde la
bibliotecaria, la cual lo recibid con
entusiasmo, pues no todos los dias se veia un
nino de siete anos al que le gustara leer tanto.

—Joseph, bienvenido —dijo la
bibliotecaria —;con qué nuevo libro puedo
ayudarte?

—Quiero leer Los Miserables de Victor
Hugo —respondio con emocion el nifio.

De pronto, de entre las sombras de las
estanterias cercanas a las ventanas, salio un
hombre tan delgaducho alos ojos del nifo,
que casi parecia un fideo, tenia un semblante

amargado y parecia no tener amor alguno por la vida.

—iEse nino no puede leer esto! —pronuncid alzando la voz—no creo que lo pueda entender.

Joseph mirando al hombre con cierta aprension le dirigié una mirada de desaprobacion y
armandose de valor le respondi6: —Senor, soy totalmente capaz de leer ese libro y comprender cada
palabra contenida en ¢l. Ademas he leido a muchos de los escritores contemporaneos de este siglo.

El hombre, dandose cuenta de la inteligencia de aquel niio y de la manera en que se defendia,
sobre todo del 1éxico que tenia para hablar, decidio hacerle una propuesta, pensando que lo
desarmaria y probaria de una vez por todas que ningln nifo era capaz de leer un libro como aquel.

—Te haré una propuesta, —dijo ¢l hombre completamente seguro de si mismo-, he escrito un
libro, una novela, si de verdad eres capaz de leer y razonar lo que esta escrito en cualquier obra
literaria, entonces te reto a que lo leas, seras mi primer lector.

Joseph aceptd y se llevo una copia del manuscrito a su casa, pospuso la lectura de Los Miserables
de Victor Hugo y procedio a leer aquella obra que se titulaba “La cércel de las desgracias™ por su
autor Dario el Andnimo ya que aquel sefior no habia decidido poner sunombre real.

“La historia empezaba cincuenta afios atras, en un caseron de principios de siglo y en el que se
narraba la historia de una familia, un padre su esposa e hijas.

El hombre era dueno de una importante empresa pero llegaba a casa muy tarde sin tener tiempo
siquiera para jugar con sus hijos, lamenor de las hijas casi no veia a su padre y cuando este estaba en
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el hogar solo escuchaba horribles discusiones entre la madre y el padre, a lo que las
hermanas mayores la sacaban de aquel lugar y le tapaban los oidos para que no
presenciara aquella batalla campal. Asi transcurria toda la novela de discusion en
discusion y de drama a drama hasta que la esposa pedia ¢l divorcio y las hijas quedaban

divididas entre lamadre y ¢l padre. ‘
La novela terminaba con la muerte de toda la familia a manos del padre, cuya escopeta habia

utilizado para asesinarlos a todos. Solo se salvaba la hija mas pequena, la cual escapaba y era acogida
por unas monjas quedando en un orfanato™.

Joseph termindé de leer la obra con asco y repulsion ya que no habia leido una historia tan triste
como aquella, y seguro de lo que iba a decirle a su amargado autor procedio a ir a la biblioteca el dia
acordado.

—¢ Y entonces? —dijo el hombre en la biblioteca, mirando con repulsion al nifio —qué tal esta la
obra.

—jHorrible! —dijo Joseph —jnunca habia leido algo tan triste y completamente desequilibrado!
En primer lugar el libro denota que el autor tiene en la cabeza ideas que rayan en un horrible
eufemismo y ademas me dice que piensa de una manera macabra, ademas el no poner su nombre
original debajo del titulo, me dice que esconde muchos resentimientos y un pasado oculto que
posiblemente se parezca a lo que intenta expresar en el libro. En resumen creo que mas que la novela
el que es horrible es justed! —termino el nifo.

—Descarado pedazo de. . . —pronunci6 el hombre, pero callé al ver que la bibliotecaria lo miraba
con gesto amenazador —;Qué puedes saber t1?, eres solo un mocoso soberbio.

—¢ Yo? —dijo, Joseph con sarcasmo —pues de su vida no s¢ nada, pero le advierto que si no deja
irel pasado y lo olvida, el presente se le ira de las manos.

La bibliotecaria rio por lo bajo sorprendida de la inteligencia de ese nifo y mientras ella
observaba, Joseph corri6 hacia donde el hombre y se le tird encima dandole un fuerte abrazo.

—Olvide ya, ;de verdad necesita guardar por mas tiempo un pasado que no volvera?

Y en aquel nifio, ese hombre pudo sentir como la ternura de aquella inocencia le hacia entender
diciéndole que en la vida habia cosas mas importantes por las que luchar.

Elhombre parecio descomponerse en ese momento porque se eché a llorar a los pies del nifio.

Y al levantarse se encontro con los ojos de Joseph y algo brot6 en lo mas profundo de su corazon.

A partir de aquel dia el escritor amargado cambid y todos en el pueblo se maravillaban al ver la
amabilidad con que se dirigia a todos y en alguna parte se conto la historia del nifio que le devolvio el
corazon y el alma a aquel hombre de piedra.

FIN

La Vega - Republica Dominicana - 1990
Escritor, sofiador y curioso,
fascinado por las letras y la tecnologia.
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(Versos alejandrinos)

-_Pasaban por mi mente recuerdos de la infancia,

momentos no vividos y ausencia de camino.
i Y tan extrafio el mundo....! Me parecio una infamia

no expresar el quererte e ignorar el destino.

Amor sin cuerpos huecos, almas enamoradas,
pura esencia de Dios, dolientes pensamientos;
asi fueron los dias, las largas madrugadas,

los ocasos ardientes con sofocantes vientos.

Almas de puro amory el cuerpo abandonado

en surefugio amargo de ausencia y vanidades
convivieron.Y apenas se encontraron sus manos,
repelidos sus polos, opuestos como imanes.

Ya somos inmortales, como nuestros deseos.
Lo sabe el Universo y todo en ¢l se invade
del ardor infinito, de placeres intensos,

de tu cara sin 0jos, de mis ojos errantes.

Podremos embriagarnos del sabor de mis besos
que nunca florecieron y del recuerdo denso

de tu amor escondido, entre preciosos miedos,
bajo laluzde Lunay el cielo oscuro inmenso.

Todos mis pensamientos saldran siempre a tu encuentro
sin apenas esfuerzo. Buscara tu mirada

la estela que dejaron, en tu cielo, mis versos.

Serdn largas las tardes; eternas las veladas.

i Eterno amor sin cuerpos!, jdeseos no manchados!
Avosotros acudo y ya me siento amado.

Con tu memoria basta para ser yo saciado,

sin beber de tu copa, sin estar a tu lado.
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De Dios vino aquel viento que tino respiraste
por parecerte ajeno a tus caprichos huecos.
Lamar, en calma hoy, apenas si comparte

una ligera brisa, sin cantos ni aderezos.

Lloraras tu vacio, anoraras los dias

que pudiste apreciar lamiel de mis reflejos,
el color de mis 0jos, los lentos mediodias,
mi mirada incisiva y el olor de mis versos.

Mas el amor perdido que mi alma supo darte
permanece incorrupto, amanece cansado,
duerme bajo la nube de tus recuerdos. Sabe
que nunca sera tuyo, ni mio, niacabado.

Serd la puerta abierta a tu refugio ingrato,

donde duermen los suefios, los insomnios y el lienzo
donde pintas, con lagrimas, invisibles retratos

del alma que perdiste, con sus colores dentro.

Serena tu mirada y acepta tu fracaso.

Consuela tu conciencia con la excusa del miedo,
con la inocencia absurda del mal no confesado,
con lailusion difusa que te da mi recuerdo.

Quiéreme en el silencio del pudor reprimido.
Quiéreme en tus adentros. No salgas a la calle
para calmar tu orgullo. Disfruta tus sentidos
sin tenerme a tu lado, sin lecho donde amarme.

Zaragoza- Espaiia - 1958
Poeta vocacional

residente en Barcelona
Espana
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"Todos ya nos fuimos de aqui." Fito Paez

2
(On los vientos hay mucha sabiduria:

vienen cargados de enigmas,

de respiros ensortijados de gente que

jamas penso formular sus memorias
Hilos de sonidos y palabras sordas

que con el machacar del martillo

quedaron en plaquetas de carbon;

pero el viento sabio las recoge y

las diluye y las libra de la demencia

del tiempo.

Hoy me siento mas vivo que bajo tierra.

El viento surco mi frente y tomo prestada
mi memoria.

Puedes vivir a las orillas del abandono.

Puedes morir a las puertas de Shangri-La. Pixabay pictures

Siempre hay un aliento enfrascado
que puedes encontrar de reserva
al abrazar al universo lleno de
enigmas cargados que vienen sabios
con el peinar de los vientos.

) - —
L%cwo Sorwes @é/w«o’w
Lima - Peru - 1975
Doctor en Literatura
Latinoamericana
Master en leguas romance.
Poeta, ensayista, actor y
musico.
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g] tu casa el miedo se desvanece,

los nervios se divierten.

Existe el placer delirante y

las punzadas del escorpion que gobiernan
los latidos de la vena que arde.

El halcon puede ver mas allé del planeta y
sus alas dibujan constelaciones lejanas
grabadas en las tierras rojas de las montaiias de piedra.

Columnas azules contorneadas se deslizan entre si
Osiris y Anubis crean un universo alterno,
Espiritu y carne son complices de una aventura sideral.

Lima - Peru - 1975
Doctor en Literatura
Latinoamericana

Master en leguas romance.
Poeta, ensayista, actor y
musico.
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3 % beso era una granada,

profunda y abierta;
tubocaerarosa
de papel.

El fondo un campo de nieve.

Mis manos eran hierros
para los yunques;

tu cuerpo era el ocaso
de una campanada.

El fondo un campo de nieve.

Enlaagujereada
calaveraazul
hicieron estalactitas
mis te quiero.

El fondo un campo de nieve.

Llenaronse de moho
mis suenos infantiles,
y taladro alaluna

mi dolor salomonico.

El fondo un campo de nieve.

Ahora maestro grave
alaalta escuela,

y miamory a mis suenos
(caballito sin 0jos).

Y el fondo es un campo de nieve.

S5 mids manos

prudieran desjar

pronunc10 tunombre

en las noches oscuras,
cuando vienen los astros
abeberenlaluna

y duermen los ramajes
de las frondas ocultas.

Y yo me siento hueco

de pasion y de musica.
Locoreloj que canta
muertas horas antiguas.

Yo pronuncio tunombre,

en estanoche oscura,

y tunombre me suena

mas lejano que nunca.

Mas lejano que todas las estrellas
y mas doliente que la mansa lluvia.

¢, Te querré como entonces
alguna vez? ; Qué culpa
tiene mi corazén?
Silaniebla se esfuma,

,qué otra pasion me espera?
(Serdtranquilay pura?
iSimis dedos pudieran
deshojaralaluna!

Soderico Garcla Lorca (/&9(9-7935)/



s el

‘_{él hombre pudiera decir lo que ama,

siel hombre pudiera levantar suamor por el cielo
como unanube en la luz;

sicomo muros que se derrumban,

para saludar la verdad erguida en medio,
pudiera derrumbar su cuerpo,

dejando solo la verdad de suamor,

la verdad de si mismo,

que no se llama gloria, fortuna o ambicion,
sino amor o deseo,

yo seria aquel que imaginaba;

aquel que con su lengua, sus 0jos y sus manos
proclama ante los hombres la verdad ignorada,
la verdad de su amor verdadero.

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien
cuyo nombre no puedo oir sin escalofrio;
alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina
por quien el dia y lanoche son parami lo que quiera,
y mi cuerpo y espiritu flotan en su cuerpo y espiritu
como lenos perdidos que el mar anega o levanta
libremente, con la libertad del amor,
la Ginica libertad que me exalta,
la Ginica libertad por que muero.

Ta justificas mi existencia:

s1no te conozco, no he vivido;
simuero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.

Luis Cornuda (71902-17963)
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Quiero, alasombrade unala,

contar este cuento en flor:
Lanina de Guatemala,
la que se muri6 de amor.

Erande lirios los ramos,
y las orlas de reseda
y de jazmin: la enterramos
en una caja de seda.

...Elladio al desmemoriado
una almohadilla de olor:
¢l volvio, volvid casado:
ella se muri6 de amor.

Iban cargandola en andas
obispos y embajadores:
Detras iba el pueblo en tandas,
todo cargado de flores.

...Ella, por volverlo a ver,
salio a verlo al mirador:
¢l volvid con sumujer:
ella se muri6 de amor.

Como de bronce candente
al beso de despedida
erasu frente jla frente
que mas he amado en mi vida!

...Se entro de tarde en el rio,
la saco muerta el doctor:
dicen que murio de frio:
Yo sé que murid de amor.

Alli, enlabdveda helada,
la pusieron en dos bancos:
Besé sumano afilada,
besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,
me llamo¢ el enterrador:
iNunca mas he vuelto a ver
a la que muri6 de amor!

José Martt (1853 -1895)
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/ Nvirensi, qué espanto!

Salir de sidesea

el hombre, que en su seno no halla modo
de reposar, de renovar su vida,

enroerse a si propia entretenida.-
Lasoledad jqué yugo!

Del aire viene al arbol alto el jugo: -

De la vasta, jovial naturaleza

Al cuerpo viene el agil movimiento

Y al alma la anhelada fortaleza.-
jCambio es la vida! Vierten los humanos
Desiel fecundo amor: y luego vierte

La vida universal entre sus manos

Modo y poder de dominar la Muerte.
Como locos corceles

Enel cerebro del poeta vagan

Entre muertos y palidos laureles,

Ansias de amor que su alma recia estragan
De anhelo audaz de redimir repleto
Buscar en el aire bueno a su ansia objeto
Y viveel triste, palido y sombrio,

Como gigante fiero

Aunnegro poste atado,

Con laracion mezquina de un jilguero
Por mano de un verdugo alimentado.
iFauce hambrienta y voraz, un alma amante!
Y aqui, enredado entre sus hierros, rueda
Y el polvo muerde, el aire tasca y queda
Atado al poste el misero gigante.
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Lo eslabiva do sal

% aqui como refiri6 el peregrino

la verdadera historia del monje Sosistrato:
-Quien no ha pasado alguna vez por
el monasterio de San Sabas, diga que no
conoce la desolacion. Imaginaos un
antiquisimo edificio situado sobre el
Jordan, cuyas aguas saturadas de arenaf
amarillenta, se deslizan ya casi agotadas *
hacia el Mar Muerto, por entre bosquecillos
de terebintos y manzanos de Sodoma. En |

Imagen: Gustave Doré

S

palmera cuya copa sobrepasa los muros del
monasterio. Una soledad infinita, solo
turbada de tarde en tarde por el paso de
algunos nomadas que trasladan sus
rebanos; un silencio colosal que parece
bajar de las montanas cuya eminencia
amuralla el horizonte. Cuando sopla el
viento del desierto, llueve arena
impalpable; cuando el viento es del lago,
todas las plantas quedan cubiertas de sal. El
ocaso y la aurora se confunden en una
misma tristeza. So6lo aquellos que deben
expiar grandes crimenes, arrostran
semejantes soledades.

En el convento se puede oir misa y comulgar. Los monjes que no son ya mas que cinco, y
todos por lo menos sexagenarios, ofrecen al peregrino una modesta colacion de datiles fritos, uvas,
aguas del rio y algunas veces vino de palmera. Jamas salen del monasterio, aunque las tribus
vecinas los respetan porque son buenos médicos. Cuando muere alguno, le sepultan en las cuevas
que hay debajo a la orilla del rio, entre las rocas. En esas cuevas anidan ahora parejas de palomas
azules, amigas del convento; antes, hace ya muchos anos, habitaron en ellas los primeros
anacoretas, uno de los cuales fue el monje Sosistrato cuya historia he prometido contaros. Ayudeme
nuestra Senora del Carmelo y vosotros escuchad con atencion. Lo que vais a oir me lo refirié
palabra por palabra el hermano Porfirio, que ahora esta sepultado en una de las cuevas de San Sabas,
donde acabo su santa vida a los ochenta afios en la virtud y la penitencia. Dios le haya acogido en su
gracia. Amén.

Sosistrato era un monje armenio, que habia resuelto pasar su vida en la soledad con varios
jovenes companeros suyos de vida mundana, recién convertidos a la religion del crucificado.
Pertenecia, pues, a la fuerte raza de los estilitas. Después de largo vagar por el desierto, encontraron
un dia las cavernas de que os he hablado y se instalaron en ellas. El agua del Jordan, los frutos de una
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pequena hortaliza que cultivaban en comin, bastaban para llenar sus necesidades.

Pasaban los dias orando y meditando. De aquellas grutas surgian columnas de

plegarias, que contenian con su esfuerzo la vacilante boveda de los cielos proxima a

desplomarse sobre los pecados del mundo. El sacrificio de aquellos desterrados, que

ofrecian diariamente la maceracion de sus carnes y la pena de sus ayunos a la justa ira
de Dios, para aplacarla, evité muchas pestes, guerras y terremotos. Esto no lo saben los impios que
rien con ligereza de las penitencias de los cenobitas. Y sin embargo, los sacrificios y oraciones de
los justos son las claves del techo del universo.

Al cabo de treinta anos de austeridad y silencio, Sosistrato y sus compaieros habian
alcanzado la santidad. El demonio, vencido, aullaba de impotencia bajo el pie de los santos monjes.
Estos fueron acabando sus vidas uno tras otro, hasta que al fin Sosistrato se quedoé solo. Estaba muy
viejo, muy pequenito. Se habia vuelto casi transparente. Oraba arrodillado quince horas diarias, y
tenia revelaciones. Dos palomas amigas traianle cada tarde algunos granos de granada y se los
daban a comer con el pico. Nada mas que de eso vivia; en cambio olia bien como un jazminero por
latarde. Cada afio, el viernes doloroso, encontraba al despertar, en la cabecera de su lecho de ramas,
una copa de oro llena de vino y un pan con cuyas especies comulgaba absorbiéndose en éxtasis
inefables. Jamas se le ocurrio pensar de donde vendria aquello, pues bien sabia que el sefior Jests
puede hacerlo. Y aguardando con uncion perfecta el dia de su ascension a la bienaventuranza,
continuaba soportando sus anos. Desde hacia mas de cincuenta, ninglin caminante habia pasado
por alli.

Pero una manana, mientras el monje rezaba con sus palomas, éstas asustadas de pronto,
echaron a volar abandonandole. Un peregrino acababa de llegar a la entrada de la caverna.
Sosistrato, después de saludarle con santas palabras, le invit6 a reposar indicandole un cantaro de
agua fresca. El desconocido bebid con ansia como si estuviese anonadado de fatiga; y después de
consumir un puiado de frutas secas que extrajo de su alforja, or6 en compaiiia del monje.

Transcurrieron siete dias. El caminante refiri6 su peregrinacion desde Cesarea a las orillas
del Mar Muerto, terminando la narracion con una historia que preocupo a Sosistrato.

-He visto los cadaveres de las ciudades malditas -dijo una noche a su huésped-. He mirado
humear el mar como una hornalla, y he contemplado lleno de espanto a la mujer de sal, la castigada
esposa de Lot. La mujer esta viva, hermano mio, y yo la he escuchado gemir y la he visto sudar al
sol del mediodia.

-Cosa parecida cuenta Juvencus en su tratado De Sodoma -dijo en voz baja Sosistrato.

-Si, conozco el pasaje -anadio el peregrino-. Algo mas definitivo hay en ¢l todavia; y de ello
resulta que la esposa de Lot ha seguido siendo fisiologicamente mujer. Yo he pensado que seria
obra de caridad libertarla de su condena...

-Eslajusticia de Dios -exclamo el solitario.

-¢{No vino Cristo a redimir también con su sacrificio los pecados del antiguo mundo? -replicod

suavemente el viajero que parecia docto en letras sagradas-. ;Acaso el bautismo no lava
igualmente el pecado contra la Ley que el pecado contra el Evangelio?...



Después de estas palabras, ambos se entregaron al suefio. Fue aquélla la Gltima
noche que pasaron juntos. Al siguiente dia el desconocido partid, llevando consigo la
bendicion de Sosistrato, y no necesito deciros que, a pesar de sus buenas apariencias,
aquel fingido peregrino era Satan en persona.

El proyecto del maligno fue sutil. Una preocupacion tenaz asaltd desde aquella noche el
espiritu del santo. jBautizar la estatua de sal, liberar de su suplicio aquel espiritu encadenado! La
caridad lo exigia, la razon argumentaba. En esta lucha transcurrieron meses, hasta que por fin el
monje tuvo una vision. Un angel se le aparecio en suenos y le ordend ejecutar el acto.

Sosistrato or6 y ayuno tres dias, y en la mafana del cuarto, apoyandose en su bordon de
acacia, tomo, costeando el Jordan, la senda del Mar Muerto. La jornada no era larga, pero sus
piernas cansadas apenas podian sostenerle. Asi marcho durante dos dias. Las fieles palomas
continuaban alimentandole como de ordinario, y ¢l rezaba mucho, profundamente, pues aquella
resolucion afligiale en extremo. Por fin, cuando sus pies iban a faltarle, las montanias se abrieron y
el lago aparecio.

Los esqueletos de las ciudades destruidas iban poco a poco desvaneciéndose. Algunas
piedras quemadas, era todo lo que restaba ya: trozos de arcos, hileras de adobes carcomidos por la
sal y cimentados en bettn... El monje repar6 apenas en semejantes restos, que procurd evitar a fin
de que sus pies no se manchasen a su contacto. De repente, todo su viejo cuerpo temblod. Acababa
de advertir hacia el sur, fuera ya de los escombros, en un recodo de las montafas desde el cual
apenas se los percibia, la silueta de la estatua.

Bajo su manto petrificado que el tiempo habia roido, era larga y fina como un fantasma. El
sol brillaba con limpida incandescencia, calcinando las rocas, haciendo espejear la capa salobre
que cubria las hojas de los terebintos. Aquellos arbustos, bajo la reverberacion meridiana, parecian
de plata. En el cielo no habia una sola nube. Las aguas amargas dormian en su caracteristica
inmovilidad. Cuando el viento soplaba, podia escucharse en ellas, decian los peregrinos, como se
lamentaban los espectros de las ciudades.

Sosistrato se aproximo a la estatua. El viajero habia dicho verdad. Una humedad tibia cubria
surostro. Aquellos ojos blancos, aquellos labios blancos, estaban completamente inmdviles bajo la
invasion de la piedra, en el sueno de sus siglos. Niun indicio de vida salia de aquella roca. jEl sol la
quemaba con tenacidad implacable, siempre igual desde hacia miles de anos, y sin embargo, esa
efigie estaba viva puesto que sudaba! Semejante sueiio resumia el misterio de los espantos
biblicos. La colera de Jehova habia pasado sobre aquel ser, espantosa amalgama de carne y de
penasco. ;No era temeridad el intento de turbar ese suefio? ;No caeria el pecado de la mujer
maldita sobre el insensato que procuraba redimirla? Despertar el misterio es una locura criminal,
tal vez una tentacion del infierno. Sosistrato, lleno de congoja, se arrodill6 a orar en la sombra de un
bosquecillo...

Como se verificod el acto, no os lo voy a decir. Sabed Unicamente que cuando el agua
sacramental cay0 sobre la estatua, la sal se disolvio lentamente, y a los ojos del solitario aparecio
una mujer, vieja como la eternidad, envuelta en andrajos terribles, de una lividez de ceniza, flacay
temblorosa, llena de siglos. El monje que habia visto al demonio sin miedo, sinti6 el pavor de
aquella aparicion. Era el pueblo réprobo lo que se levantaba en ella. jEsos ojos vieron la
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combustion de los azufres llovidos por la colera divina sobre la ignominia de las

ciudades; esos andrajos estaban tejidos con el pelo de los camellos de Lot; esos pies

hollaron las cenizas del incendio del Eterno! Y la espantosa mujer le hablo con su voz

antigua. Ya no recordaba nada. S6lo una vaga vision del incendio, una sensacion

tenebrosa despertada a la vista de aquel mar. Su alma estaba vestida de confusion.

Habia dormido mucho, un suefio negro como el sepulcro. Sufria sin saber por qué, en aquella

sumersion de pesadilla. Ese monje acababa de salvarla. Lo sentia. Era lo Ginico claro en su vision

reciente. Y el mar... el incendio... la catastrofe... las ciudades ardidas... todo aquello se desvanecia

en una clarividente vision de muerte. Iba a morir. Estaba salvada, pues. ;Y era el monje quien la

habia salvado! Sosistrato temblaba, formidable. Una llama roja incendiaba sus pupilas. El pasado

acababa de desvanecerse en ¢l, como si el viento de fuego hubiera barrido su alma. Y sélo este

convencimiento ocupaba su conciencia: jla mujer de Lot estaba alli! El sol descendia hacia las

montafas. Parpuras de incendio manchaban el horizonte. Los dias tragicos revivian en aquel

aparato de llamaradas. Era como una resurreccion del castigo, reflejandose por segunda vez sobre

las aguas del lago amargo. Sosistrato acababa de retroceder en los siglos. Recordaba. Habia sido
actor en la catastrofe. Y esa mujer... jesa mujer le era conocida!

Entonces un ansia espantosa le quemo las carnes. Su lengua hablo, dirigiéndose a la
espectral resucitada:

-Mujer, respondeme una sola palabra.
-Habla... pregunta...

-¢Responderas?

-Si, habla; jme has salvado!

Los ojos del anacoreta brillaron, como si en ellos se concentrase el resplandor que incendiaba
las montanas.

-Mujer, dime qué viste cuando tu rostro se volvio para mirar.
Una voz anudada de angustia, le respondio:

-Oh, no... jPor Elohim, no quieras saberlo!

-iDime qué viste!

-No...no... {Seria el abismo!

-Yo quiero el abismo.

-Esla muerte...

-iDime qué viste!
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-iNo puedo... no quiero!
-Yo te he salvado.
-No...no...

Elsol acababa de ponerse.

-iHabla!

La mujer se aproxim0. Su voz parecia cubierta de polvo; se apagaba, se crepusculizaba,
agonizando.

-iPorlas cenizas de tus padres!...

-iHabla!

Entonces aquel espectro aproximo su boca al oido del cenobita, y dijo una palabra. Y
Sosistrato, fulminado, anonadado, sin arrojar un grito, cayd muerto. Roguemos a Dios por su alma.

D@om (71874 -7938)
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