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Vivestro

ﬁmienza un nuevo ano para la revista

Umbral. Me pongo a pensar en las doce ediciones que
ya hemos publicado y a pesar de que ha pasado un ano,
siempre me sorprendo al detenerme en el detalle de que
todo lo hemos logrado a través del internet. Eric J.
Lagarrigue y yo vivimos separados por muchos
kilometros de distancia y asi hemos podido cumplir
con la promesa que les hemos hecho tanto a autores
como a lectores. Cada mes recibimos los aportes hasta
el dia 15 y las dos semanas restantes las dedicamos al
proceso de edicion. Se depura, se sugieren
correcciones, se revisa y se vuelve a revisar todo.
Podrian pensar que todo es una rutina y que ya las cosas
se hacen mecanicamente pero no es asi. Cada mes hay
un sentimiento de emocion por saber qué tipo de textos
y estilos estaremos recibiendo de nuestros asociados.
Muchos nos tienen acostumbrados a un estilo y
esperamos con ansias un proximo aporte. Otros
miembros nos sorprenden con cambios de tematica o
incluso de género. Eso es precisamente lo que hace a
Umbral y a SAINDE unos organos literarios y
artisticos ricos. Mantenemos un promedio de 5.000
lectores mensuales y estamos seguros que muchos de
estos siguen a ciertos escritores y/o géneros literarios.
Eso es lo que buscamos exactamente: dar a conocer
que existe una variada produccion literaria dentro de
los autores independientes.

Asimismo se da inicio a una nueva etapa con
varios proyectos de SAINDE, todos positivos. En
primer lugar arrancaremos la primera semana de
noviembre con la nueva seccion “Relatos en serie”.
Los autores comprometidos con este proyecto han de
presentar sus obras de manera semanal, quincenal o
mensual para de ese modo desarrollar una historia que
se entregara por capitulos. Cada autor/serie tendra un
apartado en nuestra pagina web y los lectores podran
acceder a los textos de forma gratuita.

Por otra parte y tomando en cuenta nuestro
manifiesto, a partir de ahora estamos involucrando
mas artistas graficos e incorporandolos a la revista.
Varios de nuestros miembros son artistas visuales
también y se encuentran promoviendo su produccion
grafica. Ademas estamos construyendo puentes con
nuevos asociados que se dediquen al dibujo, la pintura

y la fotografia. Hay autores independientes de gran
calidad que pueden encontrar un lugar para
establecer una relacion con la audiencia aqui, en
SAINDE, en larevista Umbral.

Con todo esto entre las manos auguramos
un segundo ano para Umbral colmado de obras de
arte exquisitas y de nuevos artistas que llenaran sus
paginas para el deleite de nuestro publico. Eric y yo
seguiremos llevando a cabo nuestro trabajo de
edicion porque nos gusta, porque nos apasiona,
porque nos hemos comprometido con la revista y
con todos ustedes.

iQue sigan llegando las obras y los artistas!
Que sigan entrando por aqui, por este, vuestro
Umbral.
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La torona

é(l)l tu olvidado velo de novia, que yace inerte al cobijo de cuatro cuartos de
petate, en una esquina enmohecida del alerén en ruinas de la vieja hacienda, una

mancha oscura se esconde entre pliegues de encaje, que en otrora blancos, hoy
amarillentos anoran el candor de esperanza del aquel tu dia de gloria; la mancha
oscura, de tinte rojo parduzco, vino oscuro intenso, silente aguarda tu regreso.
Oscura en deseos de revivir el rojo radiante de brillos cereza en su corteza,
carmesi puro en vida plena de adolescencia, que tu amor anhelante derramo al
perder su inocencia.

Maldita en esencia fue la traviesa jugarreta del amor al quitarte el velo de
inocencia, que con amor inmaduro te deja por los favores de la callejera. Lapenay
la intensa amargura apagaron el brillo carmesi de la gota de sangre seca, que hoy
como mancha oscura espera entre pliegues de anoranza intensa. Ni el olvido, ni el
tiempo han logrado borrar la tragedia, perdida en la historia malversa de quien
solo interpreta. Amor por desamor, intercambio jugueton de sensaciones, jque en
momentos se aduena de clamores de vendetta!

Inatil desvario de ideas, que tus lagrimas filtran en diamantes de ternura, al
abrazar la efimera muestra de esperanza de renacer pura al alba nueva. Ayer con
vida, hoy legenda. De amor y desamor llena, la pena camina taciturna en encaje
blanco bordado con hilo de plata, pidiendo al tiempo el regreso del amor
arrepentido. En cada lagrima un latido. En cada lagrima un sentimiento. En cada
lagrima un gemido, que apaga el grito de dolor contenido en la urgencia del amor
cargado de olvido, que llena el vacio de cada lagrima que has llorado y contenido
en ti... por aquel a quien a corazon abierto habrias de apufialar, jllorando a mar
abierto!

Srancisco Vornel
Mexico -1964




Tick tock
Nip tuck
Tick tock
Nip tuck

Pasa el tiempo... ;Quién podria decirme con precision cuanto tiempo he
permanecido aqui?

(Habran pasado horas?

(Habran pasado dias?

(Habran pasado semanas?

(Habran pasado meses acaso?

El tiempo no se detiene... omnipotente ser de incansable andar, el tiempo; Solo
€so importa.

Tick tock
Nip tuck
Tick tock
Nip tuck

El sefior tiempo..., implacable e incansable marca su paso palmo a palmo.
ilmposible detenerle! El reloj, su incondicional aliado, tenazmente marca el avance
inevitable de las horas... imposible atajar su interminable conteo. jVuela el tiempo,
mientras mas te ocupas de hacer planes vanos! Frecuentemente, el avance del tiempo
te toma por sorpresa; curiosamente, te sorprende cuando mas carente de fe te
encuentras... te abandona a placer, te irrita en su ausencia, y juega con tu calma a su
continuo paso. {No se detiene! | Se permite a si mismo volar!

Yo, solo permanezco aqui... pendiente de los susurros que acusan los eventos en
la vecindad. Entre sonidos cercanos, distingo un taconeo peculiar que inevitablemente
evocaati. ;Has sido tu, quien se ha parado en la cercania?

Tick tock
Nip tuck
Tick tock
Nip tuck

Puedo sentir la lluvia al caer. Casi puedo precisar que no ha dejado de llover alla
afuera hace yarato atras. Podria, incluso decir, que puedo sentir el momento en que



cada gota de agua se estrella al chocar con la tierra. Puedo contar cada gota de
agua al caer. jCasi llegan al millon de millones de gotas! Saboreo la dulce
transpiracion de la tierra humedecida por la lluvia... regocijo humano que
afioran mis sentidos.

Dificil de explicar, pero puedo sentir como el agua hace caminos en la tierra en
su andar. Escucho el murmullo de sus torrentes, enormes o diminutos, al llenar
estanques o al recorrer el cuerpo de rendijas y recovecos a su paso. Delicioso aroma a
tierra mojada el que rodea mi morada.

Alhacer el agua su camino hacia lo profundo de la tierra, rompe con el murmullo
que genera su andar, el silencio del asiento subterraneo de la intimidad terrestre. .. tres
metros bajo tierra, inevitablemente me encuentra a su paso. Aqui, al golpear la madera
de mi puerta, el sonido de cada gota al caer, o el murmullo de su andar, irrumpen el
silencio que de paz anora. Entre ecos y murmullos de agua y de la cercania... los
sonidos al mezclarse juegan con mis recuerdos, evocando memorias ya pérdidas de
entre vocesy... jcantos de aleluya!

Mezclado con el delicioso hedor de la tierra hiimeda, tu perfume predomina
sobre aquel que ha dejado lareciente lluvia. ; Es tu voz, el eco en la distancia?

Tick tock
Nip tuck
Tick tock
Nip tuck

Una vez mas reina el silencio. Me hiere el pensar que te has ido. Repentinamente
un sollozo ahogado con el espasmo laringeo retenido, forzado por el dolor interrumpe
en lalejania. Puedo sentir que alguien llora. .. puedo sentir su pena.

El sermoén es rapido, y conciso. Una voz que en su amargura se despide.
Inevitable compartir su dolor. Solo el chirrido de las cadenas y sollozos ahogados en la
distancia. La misa termina, el taconear pausado del duelo que se disipa al partir de los
deudos. Reina nuevamente el silencio, y la paz caracteristica que queda despucs de
una lluvia torrencial.

Alguien se rezaga. Una ultima mirada..., ha comenzado a llover nuevamente;
esta vez la lluvia parece tener un ritmo entrecortado, mas bien parece tener un ritmo
ahogado. El motor de un auto contamina repentinamente la cadencia de sonidos... se
aleja. Unnuevo adios.

Nuevamente reina el silencio.

Tick tock
Nip tuck
Tick tock
Nip tuck



Que¢ dificil es enfrentar el silencio en la soledad. Junto al implacable
tiempo, el viento, la lluvia y murmullos lejanos. Escucho el eco de unas
pisadas... mas bien, es un taconeo pausado, algo indeciso. ;Ta? jEs tu
cadencia! En el murmullo que acompaiia el viento puedo reconocer el color de

tu voz. ; Eres realmente ti? Dudo. Tu voz ha cambiado. Hoy tu color de voz es triste.
Puedo decir que has llorado. Tu voz se quiebra. El silencio juega con el ritmo de tus
palabras. Dudo, es una dulce voz de mujer que infinitamente resuena a ti. Ella, cuenta
al aire, que aun lee por las noches al filo de su cama. Confiesa que aun deja la llave
debajo del tapete en su portico...

Ella le espera.
Llora.
Solloza...

En su color de voz, no puedo evitar pensarte. ;Eres ti? Nuevamente la lluvia
acompana el escenario. Ella se va, se aleja. Una vez mas ese tan familiar taconeo
pausado. Un motor de auto en la distancia acelera, y su eco en la distancia se pierde
mezclandose con el murmullo de la lluvia.

Tick tock
Nip tuck
Tick tock
Nip tuck

Imposible precisar el momento. Un nuevo escenario plagado de sonidos que
entre voces y susurros interrumpe el silencio del dia. En la distancia un perro ladra.
Todo parece nuevo. Una misa, la campana de la iglesia, una peregrinacion en duelo
acompanan al padre que oficia el sermon. De entre todos los didlogos, uno
inevitablemente capta mi atencion, alguien comenta de la joven que noche a noche
mantiene su vela al hilo prendida en su ventana...

Termina la misa... en su mayoria los dolientes en silencio se despiden. Sollozos
ahogados marcan su camino acompanados de una suave lluvia ahogada en saudade.
Otros, solo caminan al paso del viento que les acompania.

Nuevamente el silencio reina en la cercania.

Tick tock
Nip tuck
Tick tock
Nip tuck

Del tiempo, ya me ocupo poco. No le siento mio, excepto por su alternativo
concepto de eternidad. Evito el tedio de seguir su juego del dia a lanoche.



Hoy todo parece distinto. Me parece correcto decir que acert¢ al definir la
llegada del atardecer. Para mi sorpresa, en compaiia con la llegada del ocaso del
dia, llegaste ti. Hoy he tenido la certeza de que eres ti. Tu voz, en su color claro
y dulce fue definitiva. ..

Tienes que seguir adelante —hoy lo entiendo.
Debes seguir con tu vida - concuerdo.
Solo adios - enmudezco.

En tu partida, una nota, y el restante circulo de la vela color rojo carmesi, que
como testigos mudos de tu espera, que termina marchita en el espacio de tiempo de la
noche al dia, al filo de tu ventana, reposan en su platito de guarda. De la nota...

“Siempre ser¢ tuya.
Dejaré¢ una vela prendida por ti cada dia.
Por ti, para siempre.”

Tick tock
Nip tuck
Tick tock
Nip tuck

Hoy el restante rojo carmesi y tli, me acompanan. Siento paz como pocas veces
laentendi. Te esperar¢ en la eternidad...

Nota:
Saudade. En portugués significa, melancolia.

Srpancisco Vornet
Meéxico -1964




—/e r%guel! Oh aqui estas mi chiquilin, he venido puntual.

—ijMami! —gritd6 emocionado al verla y apresurd sus pasos para lanzarse a sus
brazos.

—¢Qué es lo que llevas puesto? (No me lo digas!, una cereza gigante —al tiempo
que reia emocionada y lo levantaba entre sus brazos.

Miguel llevaba puesta una nariz de payaso, entonces se percatod que el payaso que
jugaba con los demas nifios le faltaba justamente eso: su roja y redonda nariz. Sus miradas
se entrecruzaron y el sonriente animador infantil cambi6 su gesto, Elena lo vio sonreir de
verdad, no solo un esbozo dibujado en su boca, eran sus 0jos que se volvieron profundos y
cobraron un brillo diferente.

—Se la he pedido —contestd Miguel con la seriedad que le caracterizaba a la hora de
hablar.

—Pues bien —susurrd Elena con tono dulce— ahora iremos donde ¢l y se la
devolveremos, le hara falta ;no te parece?

—No, me ha dicho que tiene mas, que puedo quedarmela —precisd, y con sus gestos
dio aentender que lo baje de sus brazos—. Se la he pedido para ti.

—iii¢cPara mi?!!! —subrayd llena de sorpresa, entonces recordd esa mirada
centrada en ella cuando lleg6 al Chiquipark, pero esos 0jos no eran de una persona que
descubria a una futura victima o de alguien a la que le vayan a gastar una broma, era una
mirada intensa llena de amor, ternura, comprension y hasta de admiracion. Elena quedo
confundida— ;estas seguro?

—S1, espera que le voy a dar las gracias otra vez —y Miguel corrid en direccion al
colorido hombre disfrazado y sin decir palabra le propino un fuerte abrazo interrumpiendo
su acto, ¢l correspondid y levantd su mano en un vago gesto hacia Elena (la misma mirada
una vez mas), con la misma ligereza que se fue, volvio hasta donde ella— ya podemos
irnos —Miguel tenia la mirada brillante, sus o0jos rebozaban de alegria y ternura, casi la
misma mirada de aquel extrano.

—De acuerdo, nos vamos —respondié Elena, el hombre seguia con su faena
rebosante de alegria, decidié no interrumpirlo y cogidos de la mano salieron.

—¢Quieres que yo anime tu fiesta de cumpleafios?, tendré que hacerme un traje asi
de bonito como €l tenia, y te recuerdo que no soy muy buena costurera —Elena reanudé la
conversacion con su hijo, al mismo tiempo que hacia un cambio de marcha de su coche,
direccion a su casa.

—Pero yo soy muy pequefio y no tengo dinero para pagarte —acentué Miguel,
siempre fue un nifio muy adulto, sus seis afios de edad no correspondia con su forma de
pensar, sino fuera por esa inocencia y transparencia que caracteriza a los ninos, se podria
decir que eran dos adultos viviendo en casa.

—No te preocupes por eso —dijo sonriente Elena— y qué te parece si le decimos a
papa que se vista, 0 tengo que ser yo.

—No, papano, ¢l ya tiene trabajo, ti no, y cuando viene a visitarme siempre esta
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feliz, th en cambio estd casi siempre triste —contestacion que Elena no se esperaba,
era una llamada de atencion si sabia escuchar, y enmudecio, mir6é de reojo a su
pequenio y suspiro.

—Mi amor, sé que fue dificil y lo sigue siendo, pero como te he dicho
anteriormente, papa y mama no pueden vivir juntos.

—Yo lo entiendo, no te preocupes mami, —interrumpio con tono conciliador— los
padres de Ana también son separados, (Ana es una compaiiera del cole), ella se enfada
porque no estan todos juntos, pero yo le explico lo que ti me dices para que lo entienda
también —adulto otra vez. Elena sentia que se le salia el corazon.

—Esta bien, lo haré¢ yo, en tu cumple lo har¢ yo encantada, ;de acuerdo? —como
decir que no ante tal alegato.

—No es para mi cumple, es para que consigas trabajo y estés contenta, yo estar¢
bien en el cole y con la cuidadora, no te preocupes, o si quieres te puedo acompanar
—inocentes palabras con una llamada de atencion clarisima y directa, todavia quedaba un
trecho para llegar a casa y decidi6 aparcar un momento, tenia un cimulo de emociones y
necesitaba un poco de tiempo.

—i¢ Carino, de payaso, estas seguro!? —pregunto intentando alivianar la situacion,
con una tierna sonrisa.

Pixabay.com

—Si, es que ese hombre reia mucho, se veia feliz, y como dijo que trabajaria con
nosotros en la fiesta, entonces tuve que hablar con €1, le expliqué que te faltaba trabajo y
también sonreir, y le dije que me gustaba su nariz y se la pedi para ti —Miguel seguia
hablando y Elena atenta con el alma en un hilo— y me la regal6 ;es una buena idea verdad
mami?

—Si, mi vida —no pudo contener esa lagrima traicionera— es perfecta, ven aqui,
dame un abrazo —al mismo tiempo sonreia y lo llenaba de besos.

—¢Porqué lloras?

—De alegria, lloro de alegria por tenerte —y se enjuago las lagrimas, mientras no
paraba de achuchar a su pequeno milagro, y esa sonrisa se convirtioé en una carcajada de
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emocion, mientras recordaba la mirada de aquel, que por fin la pudo comprender—
contigo soy muy feliz mi vida, aunque a veces me veas triste, pero ahora soy muy
-muy feliz. Y me perdonas si no consigo trabajo de payaso y trabajo de otra cosa.
—S1i, no te preocupes.
—Qracias, gracias mi vida, te quiero —mientras sonreia abiertamente,

sabiendo lo afortunada que era por tenerlo.
—iiiSi, si!!! —Exclamé Miguel riendo— funciona, la nariz de cereza gigante
funciona—al tiempo que la colmaba de besos viéndola rebosante de alegria.

Henry Govand guiar Sanches:

Pretoria, Ecuador -1975
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Lﬁ() de su casa pasado el mediodia para llevarle el almuerzo a su tia

al hogar deancianos en el que vivia hacia ya varios afios. Como cada tarde de noviembre,
hacia mucho calor. Vestido de modal, sandalias sin taco y el abanico de nacar en la mano
eran la vestimenta perfecta para caminar las nueve cuadras que separaban su casadel asiloy
llegar a tiempo con el almuerzo sin haber transpirado demasiado.

Caminé dos cuadras por la calle Alberdi y tomd la Avenida Reconquista a
la izquierda agitando el abanico con elocuencia. Paso frente a la Catedral Metropolitana y
saludo a los muchachos del mercado frutihorticola quienes estaban cubriendo cajones y
quitandose los delantales listos para ir a sus casas para almorzar y dormir la siesta. Una
cuadra mas y cruzaria el semaforo para tomar la calle Beltran y encontrarse tan solo a unos
metros del asilo.

Esperando que el semaforo mostrase su verde permisivo, observando ala
gente agobiada por el calor y al mismo tiempo apurada por llegar a casa, lo vio pasar por
primera vez. El iba sentado junto a la ventanilla en el autobus, con el hombro derecho
apoyado sobre uno de los parantes y la mirada perdida en la multitud. Los ojos verdes como
yerba mate, el cabello negro y brilloso como ébano. Pero esa vez, ¢l no la vio. Solo paso
frente a ella sobre ruedas y continu6 viaje quién sabe hacia qué destino.

Absorta ante lo que cualquiera hubiese llamado amor a primera vista,
ella olvido que su proposito inicial era cruzar la calle y se quedo alli parada, con la mirada
fija en la publicidad en la parte trasera del autobus que garabateaba la avenida hasta
perderse. Habian transcurrido unos segundos cuando una adolescente apurada se la llevo
por delante y la trajo de vuelta a la realidad. Esper6 que el semaforo volviese a dar verde
para cruzar la avenida y apurar la marcha, y cada paso que dio se vio acompanado de esos
ojos verdes, de ese cabello negro, de ese que habia cruzado su vida en un segundo. Pero ¢l
no la habia visto, por lo que el recuerdo pronto se vio tenido de desencanto.

Por la tarde, ya en su casa y lista para la siesta postergada de todos los
dias, comprendié que todo habia sido producto de su imaginacion. Ese hombre era
cualquier hombre y no el hombre al que ella esperaba. Sin embargo, cuanto mas
reflexionaba sobre su avistamiento de ese dia, mas fijaba la imagen de ese que ahora le
quitaba el sueno. Se preguntaba de donde vendria y hacia donde iria. Y hasta se daba
respuestas a sus propias preguntas. Pensaba que, por su aspecto simple, vendria de trabajar
y estaria volviendo a casa. O quizas ¢l también tendria una tia de quien hacerse cargo y
estaria yendo a darle el almuerzo. Estudio la posibilidad de que, como ella, fuese un
empleado de algin comercio cercano y que por la tarde tuviese que retornar al trabajo para
cumplir con el segundo turno del dia. En su invencion, ¢l no tendria una mujer en su vida y
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estaria, al igual que ella, esperando a quien ocupase ese lugar. Y asi finalmente se
durmio, con laimagen de sus propios dedos desenredando el cabello negro.

Para su sorpresa, no pasd mucho tiempo hasta volverlo a ver. Al dia

siguiente, nuevamente de camino al asilo, parada en la esquina esperando para cruzar, alli
estaba ¢l sobre el autobus, esta vez, con la cabeza apoyada sobre la ventanilla casi
dormido. Aturdida por la casualidad, dejé caer el abanico y al incorporarse luego de
levantarlo, pudo ver que ¢l la miraba. Los ojos verdes penetrando los suyos, el brillo del
cabello encegueciéndola. Sucedi6 tan rapido que las palabras que de todas formas ¢l no
hubiese oido quedaron suspendidas en sus labios. El autobus continué la marcha y
desaparecio como un espejismo.

Abatida por el desencuentro, dedico toda la tarde a diagramar la vida
del que la habia mirado. De seguro, y como ella, tendria una familia, una madre, un padre,
hermanos quizd. Y ambiciones. Si, claro, tendria ambiciones. Desearia poder encontrar al
amor de su vida y hacer un futuro juntos. Tener hijos. Una linda casa. Vacaciones en la
playa. El, al igual que ella, seria feliz con cosas simples. Bajaria del autobus cada dia para
encontrarse con ella en esa esquina y acompanarla a llevarle el almuerzo a su tia para que
yano tuviese que ir sola. Y dormirian juntos la siesta. Dormirian juntos, si.

Al tercer dia, segura de que lo volveria a ver, escogié uno de sus
vestidos mas nuevos, se maquilld y se subid a unos lindos tacones que guardaba para
ocasiones especiales. Camind por la calle Alberdi y luego por la Avenida Reconquista
como todos los dias pero esta vez con pisadas fuertes y con el abanico alborotado. Al llegar
alaesquina, plegé el abanico y se plantd como un arbol para esperarlo. El autobts no tardo
en llegary, si, con ¢l abordo. Al verlo, con una sonrisa cincelada en el rostro, pestaneo y se
sonrojd. Y para alentar ain mas su fascinacion, para llevarla a un estado de encantamiento
supremo, ¢l no s6lo la mird, sino que también le hizo un gesto sefialando una flor que
asomaba del bolsillo de su camisa: una orquidea amarilla. Y asi continud su viaje,
perdiéndose en la distancia.

Abismada, permanecié inmovil por unos minutos intentando
comprender lo que acababa de suceder. Una orquidea amarilla. No tenia dudas de que era
una orquidea. Y no era azul. No era verde. Era amarilla. Y ¢l se la habia senalado, habia
llevado intencionalmente su atencion hacia la flor, esa flor que reposaba sobre el lado
derecho de su pecho. Le tomo unos segundos recordar que alguna vez habia leido algo
acerca del significado de las flores. Pero, ;donde?

Se apresuro hasta el asilo, dejo el almuerzo para su tia con el personal
del asilo —no perderia ni un minuto mas hasta tanto no descifrar el mensaje que claramente
¢l le habia dejado-- y tomo un taxi hasta la biblioteca municipal. Envuelta en pilas de
libros e incertidumbre, buscé orquidea amarilla y encontr6 precisamente lo que deseaba
encontrar: expresion de la mezcla que nace del calor del amor y el erotismo. ;Acaso ¢l le
estaba declarando suamory el deseo de hacerla suya? ; Como era posible que él se sintiese
de lamisma forma que ella?
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Esa misma noche, dispuesta a dormir y sabiendo que solo podria sofiar
con una sola cosa, penso en ¢l y en su orquidea amarilla. Fantaseo con la idea de que
en verdad ¢l quisiera hacerse uno con ella. La tomaria entre los brazos, le

acariciaria el cabello y la besaria apasionadamente para hacerle saber que ¢l también la
amaba, que ¢l también la deseaba. Probablemente sus brazos la sujetarian firmemente para
nunca dejarla ir, para que estuviesen juntos para toda la vida. Se durmié y entre suefios
decidi6 que al dia siguiente ella también le declararia su amor.

Ya en la esquina, preparada para dar el siguiente paso, vio venir el
autobus. Se acomodo la falda, se echo el cabello detras de los hombros y practico una
sonrisa casual pero comprometida. Estaba lista para entregarse, para que ¢l bajase del
autobus y la tomase entre los brazos. Penso en que ella no diria ni una palabra, simplemente
dejaria que ¢l definiese el futuro de ambos. Y mientras pensaba qué excusa le daria a su tia
por no haberle llevado el almuerzo ese dia, vio pasar el autobts vertiginosamente ante ellay
continuar la marcha. Sintié como el corazon se le ahogaba en agonia y el impulso lacerante
por correr detras de aquella nave que le robaba a quien para ella ya era suyo.

Dio uno, dos, tres pasos y se encontrd corriendo briosamente por las
veredas, salteando charcos y pozos, empujando a la gente que no comprendia sus gritos y
sus stplicas. Casi sin aliento y evaluando la posibilidad de renunciar a la cruzada, se
reconforto con el ruido de frenos que provenian del autobts. Corri6 ain mas deprisa y de un
salto se materializo dentro de la nave, los 0jos recorriendo rostros, escudrinando miradas,
rastreando los ojos verdes, el cabello negro. Pero ¢l no estaba alli. El asiento vacio y del otro
lado de la ventanilla, ella, parada en la vereda con una orquidea amarilla entre los dedos.

Buenos Aires, Argentina
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é'amos dos extranos,

lo Ginico que nos separaba era la distancia,
algonos enlazaba y era el enigma de la poesia,
navegamos en metaforas que nos llevaban al calor
las miradas eran la tentacion.

/

Lapoesia seduce, lo sabiamos
quemay cicatriza,
erotizo nuestros sentidos.

Nuestras voces,
nuestros poemas fueron poco apoco infiltrando en nosotros...
Hasta desnudarnos,

luego dejamos de hablar de poesia,
para hacer poesia con nuestros cuerpos.

Apasionados, nos incendiamos una noche,
para descubrirnos desnudos en cuerpo y alma.

Barcelona, Anzoategui, Venezuela
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Neowviembre

%cerca noviembre lleno de angustia

sin intenciones de despedir, solo de dar bienvenida,

el mes once llega junto a la intensidad de sus prematuros sentimientos
y la oscuridad de sus noches sin sereno.

Se acerca noviembre y carente de poesia me encuentro
somnoliento ante los estimulos externos,

divago en lo que queda de mi

no el silencioni lo que callo:

lo que he dejado de sentir.

Las noches novembrinas son heladas
sus mananas son quemadas,

contrae y dilata.

Noviembre convulsiona mi presente.

Titilo ante su llegada, ansi0so estoy,

noviembre no trae malos recuerdos,

trae torbellinos de pasiones y depresiones escorpianas
conticinios sin pausa

el sinfin de emociones y gritos que se quedan en la garganta
un aiio mas de vida por asimilar

las traducciones de las miradas y el rencor que me apunala.

Noviembre ha llegado.
En sus treinta dias trae el pulso de la depresion

y el impulso de la pasion.
Noviembre es la transformacion.

Cachalote

Barcelona, Anzoategui, Venezuela
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indinero, sin amigos, solo.

Ese era mi triste panorama cuando decidi realizar aquella parada en el lugar que
durante el trayecto, me habia parecido el mas solitario.

Baj¢ de mi auto y pedi al hombre de la gasolinera -contando los pocos
centavos que me quedaban en elbolsillo-:

-Pongale 50 Pesos, voyal bano y ya regreso. Caminé hacia el fondo donde se
veian las instalaciones sanitarias —muy limpias por cierto- probablemente porque
alli mismo, a pocos pasos, se erguia la cafeteria del lugar, que con letras ostentosas se
hacia llamar “Restaurante el Norteno™.

Fui por mi coche, pagué la gasolina ylodeslicé suavemente hacia la puerta de
la cafeteria; porque eso era. Tengo que comer algo, me dije.

Me llamo la atencidn la limpieza que también alli era notoria, asi como la
amabilidad de un hombre alto que me atendi6 de inmediato como si de un potentado se
tratara. Una vez que pedi la especialidad de la casa: tacos de carneasaday coyotas de
datil, la cual me recomend6 ampliamente, y después de haber preguntado el precio, me
sent¢ ante unataza de café muy clarito, la azucarera y unenorme vaso conaguade
cebada que llegaron antes de que pidiera mi orden y que me supieron a gloria. Me quedé
mirando de un lado al otro, estaba vacio. Habia musica un poco estridente, pero no me
atrevia exigir que le moderaran el volumen.

Vaya que curioso lugar -pensé-; el tipico de paso donde miles se detienen, se
encontraba en ese momento tranquilo, sin los ruidos caracteristicos exceptuando la
musicay elronroneo de los autos al llegar y salir de la estacion de gasolina, ya que las
puertas de vidrios gruesos y siempre cerrados para preservar el aire acondicionado
evitaban que entrara de lleno el trajin de fuera.

(Qué hago ahora, hacia donde voy? Con mi mirada perdida entrecerré los 0jos.
Podria quedarme aqui, es un lugar como otro especialmente para quien no tiene un
rumbo definido... o no quiere tenerlo. Puedo trabajar un par de dias; algo podré hacer.

El hombre alto y moreno se acerco, enfundado en su delantal blanco con algunas
—casl invisibles—, salpicaduras de salsa.

-Decidi servirle yo mismo porque lo veo muy preocupado. Perdone la
intromision, pero me lo parece.

Cuando miré hacia arriba para responderle, ¢l, campechanamente, ya habia
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tomado asiento. No le dije nada.

Permitame presentarme, me llamo Israel, me extendio una mano vigorosa
y asperay dandome un fuerte apreton me dijo:

-Este negocito que es mio, y lo vengo manejando desde hace unos diez anos,
aunque sé que no me haré rico con ¢l, si me ha dado para sacar adelante a mis chamacos.
Y austed ;qué lo trae por estos rumbos?- me preguntd con cierta timidez.

Lo mir¢ directamente a los 0jos pensando: este hombre puede quizas ayudarme a
decidir qué hacer, y quién sabe, tal vez hasta darme trabajo por unos dias, pero no tuve
tiempo de responder. Justo en ese momento se abri6 la puerta y entraron tres hombres
vestidos al estilo norteno: sombrero, botas, chamarra de cuero...

Vique Israel se puso un poco palido, pero se levanté inmediatamente sin siquiera
decirme permiso. No habia notado que afuera habian estacionado hacia unos instantes
una camioneta negra con vidrios polarizados.

Pidieron su comida con unas cervezas y se pusieron a platicar a media voz. No
alcanzaba aescuchar de qué hablaban. Se reian de vez en cuando y se llamaban entre si
compadres; si, compadre, no, compadre. Observé que Israel se colocd de manera
estratégica al lado del mostrador, para acercarse a su mesa apenas le hacian una leve
sefia y no volvida dirigirme ni una mirada. Tampoco los tres hombres voltearon hacia
donde me encontraba; no al menos que yo me hubiera dado cuenta.

Me tomé mi tiempo para mirar detenidamente alrededor, procurando no dirigirla
vista hacia la mesa vecina, sopesando el negocio; cuantos meseros habia, analizandolo
bien antes de animarme a preguntarle a Israel si podria darme trabajo o sugerirme algin
otro lugar; total, solo iba a ser un tiempo corto.

Terminé de comer, y al paso de los minutos perdi interés en los recién llegados y
traté de enfrascarme de nuevo en mis propios pensamientos; retomarel hilo.

Y entonces, jadonde voy? Me dio vergiienza sacar el dinero del bolsillo para
contarlo delante de los otros comensales, asi que comencé a hacer cuentas mentalmente.
Después de pagar esta comida, me quedaran unos. ..

iNo supe mas! Solo recuerdo un enorme estruendo, como si literalmente el
edificio se viniera abajo, gritos... incluso algunos que salian de voces en la cocina
desconocidas para mi; disparos... jsi, disparos!, muchos... jmuchisimos!

Aunque el conocimiento que tengo sobre armas es menos que nulo, si he visto
suficientes peliculas para saber que aquello que tronaba con tanto estrépito provenia de
una AK47, de las llamadas Cuernos de Chivo, por las que salian tiros por cientos y en
todas direcciones.
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Nunca podré saber como apenas fui rozado por una de las tantas balas que yo
sentia que volaban a mi alrededor, pues lo que si puedo recordar es que me lancé al
piso, abrazando mi cabeza que tenia pegada contra el suelo, y jamas, nunca, volvi
al levantarla. No supe nada mas.

-iNada mas senores policias, nada mas! No puedo informarles cuantos eran,
cOmo eran, como vestian o por donde entraron, solo s¢ que disparaban como locos.

Era lo tnico que lograba balbucearle al hombre que me interrogaba, mientras un
paramédico decia asombrado: jqué suerte tiene!, con todo el desastre que hay aquiy lo
suyo fue apenas un rozon en el hombro. jDefinitivamente, volvio a nacer!

Cuando me puse en pie lo que vi a mi alrededor me paralizo por completo. Israel
yacia en un charco de sangre, los tres hombres de la mesa cercana alli seguian, pero
muertos, y con sus armas en las manos. En la cocina otras dos personas también sin vida.
A uno de ellos se le habia caido encima una sartén que aun humeaba. Un caos, un
verdadero caos, me repetia temblando.

Retomé de nuevo mi camino, solo, sin dinero, sin amigos jpero vivo! Se me pego
como un estribillo la frase del paramédico.

iUsted volvio a nacer!
Mientras, me fijaba en el medidor de la gasolina haciéndome la misma
pregunta: y ahora, ;jadonde?, escuché por la radio la cancion que dice: la vida te da

sorpresas, sorpresas te la vida, jay, Dios!

jCaray, Israel, no llegué a pagarte la comida!

Meéxcico
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LSZZ caer la luna plateada

y las estrellas tocan su fin

se levanta un lucero

que alumbra los despertares

de las gente de un pais.

Comienzan nuevas ilusiones
fantasias de colores y esperanza
mucho tiene por venir.

Unrio deja caer suave agua

y las flores se dejan llevar,

libres son los pensamientos

de un pueblo tranquilo

que quiere viviren paz.

Paseando lentamente entre cipreses
puedo oir la tristeza del viento

que se mueve sin destino escrito

en un mar de ruidos estresantes,
perdidos por la inconsciencia

y el trajin de los indeseados.
Camino y camino dejando mis pasos
que dieron descanso y reposo,

se borran mis huellas por estos lares
de un tiempo de vida, que en ocasiones
llegaron a ser muy hermosos.

Huelva, Esparia
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4 u¢ pasacon esas chicas
que no vuelven a su casa?

Acaso las lleva pronto
la huesuda, a las rastras.

. Qué pasa con esas chicas
que han dejado a sumama
llenita de lagrimones

que mojan toda su cara?

“Se fueron porque quisieron”
responde solo la cana,

no queriendo investigar

lo que no le importa nada.

. Qué pasa con esas ninas?
Solo nos quedan sus caras
guardadas en lamemoria
y en el diario publicadas.

El fiscal no busca pruebas,
los jueces cierran la causa,
la gente hace reclamos,
pero no se logra nada.

Csas che

Tan solo se hallan cuerpos
de las ninas extraviadas,

a veces, tan solo restos

de las ropas que llevaban.

Aveces, no se hallanieso
porque nadie hace nada,
mientras esas pobrecitas
a vejamenes forzadas.

La presidencia fingiendo
frente a las camaras habla,
la policiani busca

porque el traficante paga
por tener su proteccion,

y tenerlas como esclavas.

Las familias en las calles
queman palos y llantas,
reclamando que aparezcan
las hijas que tanto aman.

. Qué paso con esas chicas
que yano estan en sus casas?
Sus rostros por todos lados,
sudolor dentro del alma.

Vctor Sivwdo

Buenos Aires - Argentina
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% recursos energéticos ni alimento con el que subsistir unas cuantas
horas mas, ;cual es el grotesco final que me tiene reservado el destino, encerrada
como estoy en una capsula estelar de salvamento, a punto de agotar las reservas de
oxigeno y mi cordura pendiendo de un hilo?; por eso he decidido dejar constancia
de mi existencia en esta grabacion.

Mi nombre es Abigail Stubbler, directora de operaciones espaciales en el
vacio de la estacion estelar ubicada a cincuenta millones de kilometros de la
estrella més cercana a esta nave. Una enana roja acompanada por dos gigantes
gaseonsos.

El unico motivo por el que he decidido poner fin a mi vida, es la certeza de
que esta nave a la deriva tardaria ain un ano en llegar a la base Calipso. No
expondré méas motivos salvo este, pues creo que resultaria redundante. Mis datos y
credenciales estan debidamente guardados en la placa madre de mi casco.

Os preguntareis por qué no he tomado la capsula roja de emergencia. Mis
razones son puramente religiosas. Hace dos anos adopté la religion de los nativos
Pelthalas. Al igual que ellos, creo en la continuidad de la existencia sobre el
enganoso vacio del tejido espacio-tiempo. Observaré el cosmos tras el cristal una
altima vez. Me despediré de mis seres queridos y abriré la compuerta de
ensamblaje. No busquéis mi cuerpo. Al igual que los Pelthalas, es mi deseo formar
parte del vacio.

Asturias, Espana, 1988

pixabay.com
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reerio crirece

s '%s pies como cada noche desde hace meses me conducen a una playa de
arenas claras, una playa que me resulta familiar y que ya conocia a la perfeccion.

Alzo la vista y ante mi se despliega la inmensidad de la noche coronada por una
antinatural luna.

En la arena veo las marcas de lo que parecen unos pequenios y delicados pies; sigo
surastro hasta que decido detenerme.

Una figura femenina comienza a acercarse desde el otro extremo de la playa.
Conozco su rostro, su cuerpo, su vaporoso vestido. Cada noche la veo pero nunca
consigo articular palabra en su presencia.

Sus ojos me observan, pero su mirada se me antoja fria, repleta de cruel
indiferencia.

Como cada noche se sienta en una roca situada cerca del agua y habla, aunque no
séa quién o qué van dirigidas sus palabras.

Me acerco a ella, y tras tantos meses de total indiferencia por ambas partes, al fin
Consigo pronunciarme.

— Eresreal? ; Por qué te introduces en mis suenos cada noche?

Su calido rostro de piel olivacea se gira, y sus 0jos me atraviesan con la ya
conocida indiferencia de cada noche. Se levanta y se aleja hasta que su presencia
se disuelve en el éter.

La misma escena se repite noche tras noche. ;Es real? o simplemente un sueno
recurrente y demasiado vivido.

De dia y plenamente consciente, la vuelvo a ver en la playa, inmovil, con el
vestido blanco que tan bien conocia hondeando al viento.
Esta vez sumirada es completamente diferente, pues esta llena de calidez.

—¢;Me he vuelto finalmente loco? Por favor, dime que no eres una alucinacion o
el producto de un hechizo.

—¢ Por qué no paseamos?
Me tiende la mano y yo se la sostengo gustoso. Paseamos y hablamos, sobre nada

en particular, solo comentarios superfluos, hasta que finalmente le pregunto por
los suefios y qué significado podian tener estos.
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Ella ofendida me contesta que era yo quien me introducia en los suyos, y que
habia sido yo quien la atrajera hasta esta playa.
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Convencido de que no llegaré a ninguna explicacion logica, lo dejo correr, por
miedo a que cualquier comentario fuera de lugar rompa este fantastico
ensueno y me devuelva ami lecho, lejos de ella.

Juntos yacemos en la arena, sintiendo la respiracion el uno del otro, disfrutando

del momento y sin decir palabra por miedo a que todo desapareciera como por arte
de un hada burlona, venida de algin lejano reino Feérico.

Nuestras manos se aferran, y nuestros 0jos se encuentran.

Sus ojos enormes, oscuros y brillantes, me atrapan, y yo me hundo en ellos como si
de dos estanques encantados se trataran.

Convencidos de que nada ni nadie puede arrebatarnos este momento, ya que un
sentimiento superior a nuestro entendimiento sabe que estamos destinados a estar
juntos, pues dos almas afines son capaces de amarse por encima del tiempo y el
espacio e incluso mas alla del inconsciente y el mundo despierto.

El como, no me interesa descubrirlo. ;A quién podria interesarle, cuando la
felicidad, verdadera paz y felicidad inundan toda tu alma?

Asturias, Espana, 1988
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%r susendero curvo y pedregoso
discurre un cauce de melancolia
entre aromas movidos por el soplo
del viento. Ya contemplo en lejania

los muros que divisan casi todo,
testigos de lamuerte y de la vida.

Y miro atras. Los pasos que recorro
me alejan y veré¢ pronto la cima

que habré de culminar. Respiro hondo.
La Carrascame da la bienvenida

y me invita a abrazar su tronco tosco

y asentir hoy, de nuevo, su energia.

Recorro el claustro y el silencio es todo_
lo que se puede oir, paz infinita [
quereverbera en el espacio. Al fondo,
custodiando a la Virgen, la capilla.

Olor a cera en lamparillas, rostros
de imagenes de santos que me miran
desde supedestal. La luz del coro
ilumina, con timidez, la ermita.

AMarino Ziso

Erla, Zaragoza,
Espana - 1958
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< -% preguntaste una vez

(Qué llevarias en la valija,
siun dia te marcharas?
sin dudarlo respondi

el corazon de mi madre
ahogado en llanto

Una estrella que me guie
por el sendero nocturno
Una cancion que arrulle
aminino lejano

Tus ojos palpitando

el adios rotundo
Esatarde me marché

Y nuncamasle vi

Buenos Aires, Argentina
Curitiba, Brasil
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De nuestra portada

Zulema Rosa Lagarrigue (1945), nacié en San Miguel de Tucuman,
Tucuman, Argentina, donde se gradu6 de Médico y en la actualidad se
desempeiia como Médico especialista en Diagnostico por Imagenes.

Desarroll6 su pasion por el arte desde 1984, realizando estudios de dibujo
y pintura. Realizo diversas muestras de su arte, tanto individuales como
colectivas, obteniendo varias distinciones por su labor artistica.
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ded voledn

%)0 en un siglo un dia que duré muchos siglos

Seis hombres poblaron la Tierra de los Arboles: los tres que venian en el
viento y los tres que venian en el agua, aunque no se veian mas que tres. Tres
estaban escondidos en el rio y solo les veian los que venian en el viento cuando
bajaban del monte a beber agua.

Seis hombres poblaron la Tierra de los Arboles.

Los tres que venian en el viento correteaban en la libertad de las campinas
sembradas de maravillas.

Los tres que venian en el agua se colgaban de las ramas de los arboles
copiados en el rio amorder las frutas o a espantar los pajaros, que eran muchos y de
todos colores.

Los tres que venian en el viento despertaban a la tierra, como los pajaros,
antes que saliera el sol, y anochecido, los tres que venian en el agua se tendian
como los peces en el fondo del rio sobre las yerbas palidas y elasticas, fingiendo
gran fatiga; acostaban a la tierra antes que cayera el sol.

Los tres que venian en el viento, como los pajaros, se alimentaban de frutas.
Los tres que venian en el agua, como los peces, se alimentaban de estrellas.

Los tres que venian en el viento pasaban la noche en los bosques, bajo las
hojas que las culebras perdidizas removian a instantes o en lo alto de las ramas,
entre ardillas, pizotes, micos, micoleones, garrobos y mapaches.

Y los tres que venian en el agua, ocultos en la flor de las pozas o en las
madrigueras de lagartos que libraban batallas como suenios o anclaban a dormir
como piraguas.

Y en los arboles que venian en el viento y pasaban en el agua, los tres que
venian en el viento, los tres que venian en el agua, mitigaban el hambre sin separar
los frutos buenos de los malos, porque a los primeros hombres les fue dado
comprender que no hay fruto malo; todos son sangre de la tierra, dulcificada o
avinagrada, segtin el arbol que la tiene.
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-iNido!...

Pio Monte en un Ave.

Uno de los del viento volvio a ver y sus compaiieros le llamaron Nido.

Monte en un Ave era el recuerdo de su madre y su padre, bestia color de agua
llovida que mataron en el mar para ganar la tierra, de pupilas doradas que
guardaban al fondo dos crucecitas negras, olorosas a pescado femenina como dedo
meinique.

A sumuerte ganaron la costa himeda, surgiendo en el paisaje de la playa, que
tenia cierta tonalidad de ensalmo: los chopos dispersos y lejanos los bosques, las

montanas, el rio que en el panorama del valle se iba quedando inmovil... jLa Tierra
de los Arboles!

Avanzaron sin dificultad por aquella naturaleza costena fina como la luz de
los diamantes, hasta la coronilla verde de los cabazos proximos y al acercarse al rio
la primera vez, a mitigar la sed, vieron caer tres hombres al agua.

Nido calmo a sus comparieros -extraias plantas méviles-, que miraban sus
retratos en el rio sin poder hablar.

-iSon nuestras mascaras, tras ellas se ocultan nuestras caras! jSon nuestros
dobles, con ellos nos podemos disfrazar! jSon nuestra madre, nuestro padre,
Monte en un Ave, que matamos para ganar la tierra! jNuestro nahual! jNuestro
natal!

La selva prologaba el mar en tierra firme. Aire liquido, hialino casi bajo las
ramas, con trasparencias azules en el claroscuro de la superficie y verdes de fruta
en lo profundo.

Como si se acabara de retirar el mar, se veia el agua hecha luz en cada hoja,
en cada bejuco, en cadareptil, en cada flor, en cada insecto...

La selva continuaba hacia el Volcan henchida, tupida, crecida, crepitante,
con estéril fecundidad de vibora: océano de hojas reventando en rocas o anegado
en pastos, donde las huellas de los plantigrados dibujaban mariposas y leucocitos
el sol.

Algo que se quebré en las nubes saco a los tres hombres de su
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deslumbramiento.

Dos montanas movian los parpados a un paso del rio:

La que llamaban Cabrakan, montana capacitada para tronchar una selva
entre sus brazos y levantar una ciudad sobre sus hombros, escupio saliva de fuego
hasta encender la tierra.

Y la incendio.

La que llamaban Hurakan, montafia de nubes, subio al volcan a pelar el
crater con la ufias.

El cielo repentinamente nublado, detenido el dia sin sol, amilanadas las aves
que escapaban por cientos de canastos, apenas se oia el grito de los tres hombres
que venian en el viento, indefensos como los arboles sobre la tierra tibia.

En las tinieblas huian los monos, quedando de su fuga el eco perdido entre
las ramas. Como exhalaciones pasaban los venados. En grandes remolinos se
enredaban los coches de monte, torpes, con las pupilas cenicientas.

Huian los coyotes, desnudando los dientes en la sombra al rozarse unos con
otros, jqué largo escaloftrio...!

Huian los camaleones, cambiando de colores por el miedo; los tacuazines,
las iguanas, los tepescuintles, los conejos, los murciélagos, los sapos, los
cangrejos, los cutetes, las taltuzas, los pizotes, los chinchintores, cuya sombra
mata.

Huian los cantiles, seguidos de las viboras de cascabel, que con las culebras
silbadoras y las cuereadoras dejaban a lo largo de la cordillera la impresion salvaje
de una fuga en diligencia. El silbo penetrante uniase al ruido de los cascabeles y al
chasquido de las cuereadoras que aqui y all4 enterraban la cabeza, descargando
latigazazos para abrirse campo.

Huian los camaleones, huian las dantas, huian los basiliscos, que en ese
tiempo mataban con la mirada; los jaguares (follajes salpicados de sol), los pumas
de pelambre docil, los lagartos, los topos, las tortugas, los ratones, los zorrillos, los
armados, los puercoespines, las moscas, las hormigas...

Y a grandes saltos empezaron a huir las piedras, dando contra las ceibas, que
caian como gallinas muertas y a todo correr, las aguas, llevando en las encias una
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gran sed blanca, perseguidas por la sangre venosa de la tierra, lava quemante
que borraba las huellas de las patas de los venados, de los conejos, de los
pumas, de los jaguares, de los coyotes; las huellas de los peces en el rio
hirviente; las huellas de la aves en el espacio que alumbraba un polvito de luz

quemada, de ceniza de luz, en la vision del mar. Cayeron en las manos de la tierra,
mendiga ciega que no sabiendo que eran estrellas, por no quemarse, las apago.

Nido vio desaparecer a sus companeros, arrebatados por el viento, y a sus
dobles, en el agua arrebatados por el fuego, a través de maizales que caian del cielo
en los relampagos, y cuando estuvo solo vivio el Simbolo. Dice el Simbolo: Hubo
en un siglo un dia que duro muchos siglos.

Un dia que fue todo mediodia, un dia de cristal intacto, clarisimo, sin
crepusculo ni aurora.

-Nido -le dijo el corazon-, al final de este camino...
Y no continu6 porque una golondrina pasé muy cerca para oir lo que decia.

Y en vano esperd después la voz de su corazon, renaciendo en cambio, a
manera de otra voz en su alma, el deseo de andar hacia un pais desconocido.

Oy6 que le llamaban. Al sin fin de un caminito, pintado en el paisaje como el
de un pan de culebra le llamaba una voz muy honda.

Las arenas del camino, al pasar ¢l convertianse en alas, y era de ver como a
sus espaldas se alzaba al cielo un liston blanco, sin dejar huella en la tierra.

Anduvoy anduvo...

Adelante, un repique circundo los espacios. Las campanas entre las nubes
repetian sunombre:

iNido!
iNido!
iNido!
iNido!

iNido!
iNido!
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iNido!

Los arboles se poblaron de nidos. Y vio un santo, una azucena y un

nifo. Santo, flor, y nifo la trinidad le recibia. Y oyo0:
iNido, quiero que me levantes un templo!

La voz se deshizo como manojo de rosas sacudidas al viento y florecieron
azucenas en la mano del santo y sonrisas en la boca del nifio.

Dulce regreso de aquel pais lejano en medio de una nube de abalorio. El
Volcan apagaba sus entrafias -en su interior habia llorado a céntaros la tierra
lagrimas recogidas en un lago, y Nido, que era joven, después de un dia que dur6
muchos siglos, volvié viejo, no quedandole tiempo sino para fundar un pueblo de
cien casitas alrededor de un templo.

FIN

Leyendas de Guatemala, 1930

Ciudad de Guatemala, Guatemala - 1899
Madrid, Espania - 1974
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Vergilienza me cuesta, pero has de perdonarme. Hoy no asistiré a la Junta. El
motivo es pecaminoso. Justamente de cinco a siete tengo que ir a probarme unos
vestidos a casa de Laura. Ya sabes lo que es ella; si pierdo mi turno, me deja
desnuda este invierno. ;Estoy perdonada? Bien lo merece mi franqueza. Pude
inventar otro pretexto. Otra junta piadosa, la jaqueca, el dentista; pues no, me
entrego en pleno delito de coqueteria. Asi puedes decirselo a las amigas, segura de
que todas me absuelven. Me has dicho que la marquesa esta expirando. jPobre
senora! Estanoche te veré en el Real. Hasta luego.

11

Mucho siento la mala obra, pero hoy me es imposible ir a probarme los
vestidos. Precisamente de cinco a siete se retine la Junta de Damas de la Honradez
y el Trabajo, de la que soy secretaria, y no puedo faltar. Iré manana a primera hora.
No retrase, por Dios, los vestidos, el negro sobre todo, nuestra presidenta esta
expirando; y si se muere, no s€ como voy airalos funerales.

111
De cinco a siete.

FIN

Madrid, Esparia - 1866
Galapagar, Esparia - 1954
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(gzta noche la luna no quiere que yo duerma.
Estanoche la luna salté por la ventana.

Y, novia que se quita suropa de azahares,
toda ella desnuda, se ha metido en mi cama.

Viene de lejos, viene de detras de las nubes,
oreada de sol y plateada de agua.

Viene que huele a besos: quiza, esta misma noche,
la enamoro el lucero galan de la manana.

Viene que sabe a selva: tal vez, en el camino,
la curva de su colarozo6 con la montana.
Viene recién bafiada: acaso, bajo el bosque,
al vadear el arroyo, se bafi6 en la cascada.

Viene a dormir conmigo, a que la goce y bese,

y a cantar la mentira de que a mi solo me ama.

Y como yo, al oirla, por vengarme, le digo
"miamor es como el tuyo", ella se ha puesto palida.

Ella se ha puesto pélida, y al besarme la boca,
me ilumina las sienes el temblor de sus lagrimas.
Ahora ya s¢ que ella, la que en suntuosas noches
da su cuerpo desnudo, ami me ha dado el alma.

Lois Lloréns Vowres
Juana Diaz, Puerto Rico - 1876
Santurce, Puerto Rico - 1944
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\_/L'l no oprimas mis manos.

Llegara el duradero
tiempo de reposar con mucho polvo
y sombra en los entretejidos dedos.

Y dirias: «No puedo
amarla, porque ya se desgranaron
como mieses sus dedos».

T no beses mi boca.

Vendra el instante lleno

de luz menguada, en que estaré¢ sin labios
sobre un mojado suelo.

Y dirias: «La amé, pero no puedo
amarla mas, ahora que no aspira
el olor de retamas de mi beso».

Y me angustiara oyéndote,

y hablaras loco y ciego,

que mi mano sera sobre tu frente
cuando rompan mis dedos,

y bajara sobre tu cara llena

de ansia mi aliento.

No me toques, por tanto. Mentiria
al decir que te entrego

mi amor en estos brazos extendidos,
en mi boca, en mi cuello,

y t, al creer que lo bebiste todo,

te enganarias como un nifio ciego.
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Porque mi amor no es solo esta gavilla

reacia y fatigada de mi cuerpo,
que tiembla entera al roce del cilicio
y que se me rezaga en todo vuelo.

Es lo que esta en el beso, y no es el labio;

lo que rompe la voz, y no es el pecho:

ies un viento de Dios, que pasa hendiéndome
el gajo de las carnes, volandero!

Gabriola ANMistral

Lucila de Maria del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga
Vicunia, Chile - 1889
Nueva York, E.EU.U. - 1957
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Los héroes nisios
de Chapullopec

@mo renuevos cuyos alifios En la risuefia colina

un cierzo helado destruye en flor del Bosque, uno Qe_otro €n pos
asi cayeron los héroes nifos cayeron, con la divina

ante las balas del invasor. majestad de un joven dios.
Fugaz como un sueiio, el plazo ¢Quicn, después que de tan pia
fue, de su infancia ideal; oblaci(’)q contar oyo,

mas los durmi6 en su regazo a la Patria negaria

la Gloria, madre inmortal. la sangre que ella le dio?
Pronto la patria querida Niiiez que hallaste un calvario
sus vidas necesito, de la vida en el albor:

y uno tras otro la vida que te sirva de sudario
sonriendo le entrego. la bandera tricolor.

Y que canten tus hazanas
cielo y tierra sin cesar,
el condor de las montanas
y las ondas de la mar...

Juan Crisostomo Ruiz de Nervo y Ordaz
Iepic, (entonces Jalisco), México - 1870
Montevideo, Uruguay - 1919
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