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Siin de aric

é)sta es la segunda vez que digo Feliz ano
nuevo! portando el emblema de la Sociedad de
Autores Independientes. Cuando iniciamos este
proyecto en septiembre de 2013 no me imaginé que
estaria saludandolos a todos ya en 2015. La sociedad
ha ido evolucionando y tomando su propio rumbo a
través del tiempo que ha transcurrido y es para mi un
placer ver su desarrollo. Se ha ido tornando hacia un
grupo abierto y receptivo asentando sus propias
bases sobre la premisa del trabajo constante.

Asimismo hemos intentado poner en marcha
algunas ideas, de las cuales algunas no han tenido
éxito por lo mismo que mencionaba en el parrafo
anterior: la propia sociedad ha delineado los canales
por los cuales debemos encausar los nuevos
proyectos. De este modo hemos iniciado la seccion
“Relatos en serie” que esta dando de qué hablar ya.
Desde el momento en que pusimos en marcha el
proyecto recibimos gran respuesta y los autores han
mantenido la calidad y perseverancia en la entrega de
los textos seriales.

El afio 2014 ha sido de gran satisfaccion tanto
para Eric J. Lagarrigue como para mi. Mds autores se
han unido a la familia de SAINDE y han colaborado
con sus textos y difusion en las redes sociales. Por
otro lado dimos un cambio de imagen a la pagina web
de la sociedad y hasta cambiamos de servidor. La
forma como la asociacion se estaba perfilando
ameritaba la implementacion de una herramienta
mas simple, de un manifiesto mas corto, de un mena
mas conciso y directo. Asi pusimos en
funcionamiento www.sainde.net , dominio que ha
dado como resultado una lista de buenos comentarios
y felicitaciones.

Del mismo modo y como parte del
refrescamiento de imagen, el logo de la sociedad
cambio, incluyendo ahora una clave de sol, una
rotativa cinematografica. Estos elementos apuntan
hacia la apertura de la asociacion a autores no solo
concentrados en producir narrativa y poesia sino en
componer, en hacer guiones. Igualmente SAINDE
ha abierto sus puertas a artistas graficos. Muestra de
ello es la incorporacion de obras de pintores

asociados en las portadas de esta revista, Umbral.

El afio 2015 se vislumbra como otro
lleno de éxitos, siempre liderado por la propia
vida que SAINDE ha cobrado. A modo particular
creo en los textos organicos, en los que el autor se
convierte en un instrumento y donde la propia
trama o la propia voz rompe con las barreras que
lo rodean y se posiciona como una entidad
independiente. Asi sigue surumbo la Sociedad de
Autores Independientes, de forma viviente y
armonica. Los invito a formar parte de este
rumbo. Estén pendientes de los proyectos que les
tenemos preparados para este ano 2015.

iAseguir produciendo historias!

Editorial
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Segunda frarte

%épidamente fuia porla siguiente inscripcion en el libro.

Dépuis le Grand Theatre de I'Opera, cherche la mer
troissiemme a droite et deuxiemme a gauche.

-No. No. Ahora no vas a ir a Barcelona por esto -pensé-.
Estas muy ocupado. Ademas, esto es una locura. Te estan tomando el pelo.

Por otra parte, yo queria que todo fuese cierto, que fuese
como en una pelicula de intriga. En definitiva, estaba ilusionado.

Mi mente no paraba de barajar los pros y los contras, lo
l6gicoy loabsurdo.

El caso es que, involuntariamente, me notaba sonreir. Estaba
motivado y decidi seguir adelante.

Al dia siguiente, que era viernes, reserveé una habitacion para
el sabado en un hostal del centro de Barcelona.

Durante mi trayecto, en tren, mi mente funcionaba con una
velocidad endiablada, imaginando todo lo imaginable y creando situaciones
verosimiles que pudiesen ocurrir. Me dolia la cabeza y después de tomarme
una aspirina, me quedé dormido.

En la maleta llevaba lo imprescindible para el fin de semana
y el libro de Kavafis.

Llegué al hostal a las doce y media. Me di una ducha y me fui
a la calle con la intencion de buscar un sitio donde comer algo. Después,
bajé, Ramblas abajo, hasta el Liceo. Mirando hacia el puerto, conté tres
calles aladerechay luego dos a laizquierda. Por el camino iba pensando que
no iba a encontrar nada, puesto que no tenia una referencia concreta ni un
nimero. Cuando doblé la altima esquina, me encontré una calle muy
estrecha donde no cabia un coche. Me detuve un momento y me puse a
buscar algo que pudiera llamar mi atencion. No habia tiendas, ni bares. Solo
habia edificios de viviendas de muy baja calidad. Las puertas de los portales
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estaban abiertas y la gente que circulaba eran, en su mayoria,
inmigrantes y gitanos. De pronto aparecid. Colgando del balcon de un

tercer piso habia un cartel grande. En colores muy vivos y letras
grandes pude leer PENSION ITACA.

Estaba aturdido y hasta un poco asustado. La cosa iba en
serio y ya no habia marcha atras. Tenia que continuar. Me fumé un cigarrillo
en la calle, junto a la puerta. La gente que pasaba me miraba como a un bicho
raro. Estuve unos minutos pensando en lo que iba a decir cuando subiese al
tercer piso, pero no se me ocurria nada.

Al fin, me decidi a subir. El ascensor era muy antiguo y
destartalado. Al llegar a la tercera planta vi otro cartel pequeno en el que
ponia Pension. Toqué el timbre y en seguida abrid una sefiora de unos
sesenta anos.

-Buenas tardes -me dijo-. ;Quiere una habitacion?

-No, sefiora. No quiero habitacion. La verdad es que no sé
como explicarle porqué estoy aqui, pero es que no lo s€.

-Ahhhh, usted viene de Zaragoza, ;no?

-Si. ;Como lo sabe?

-Le estaba esperando, desde hace un par de dias. Pero, pase.
No se quede ahi que por aqui no anda muy buena gente. Siéntese aqui un
momento.

La sefiora se fue pasillo adelante y se metid en una
habitacion. Yo me sentia confuso, sin saber lo que iba a pasar, pero esperé
sentado. Pronto salid la sefiora con un sobre en la mano. Era un sobre negro,
tamano cuartilla.

-Pero antes me tiene que ensenar el libro. Son las
instrucciones que tengo.

Ellibro lo llevaba en mi bolso y lo saqué.

-Si. Si, es un libro verde, como me habian dicho. Esto es para
usted.

Intenté¢ pedirle alguna explicacion. Le supliqué que me
dijese quién le habia dado ese sobre y que me diese alguna pista por pequena
que fuese, pero no hubo manera.



- Yo soy una manda. A mi me han dicho que le entregue
este sobre y chiton. Asi que buenas tardes.

Me acompano hasta la puerta sin decirme nada mas y
nos despedimos.

Pensé en irme al hostal para abrir el sobre, pero la curiosidad
me quemaba por dentro. Me paré en una terraza, junto a las Ramblas y pedi
un refresco.

Abri el sobre con cierta ansiedad, esperando encontrar una
explicacion que colmase mi curiosidad. Dentro habia una hoja de papel con
un poema. El poema no era del libro de Kavafis. No me sonaba de nada. Lo
lei varias veces.

El gozo duré tan...tan poco tiempo...
Noches tan escasas de dulce lujuria,
lagrimas, pudor, dolor e inocencia
arruinaron todo el amor que tuvimos,
puro aquel amor que nos fue otorgado
la mafiana mismadel sutil encuentro
antes de un otono, lejano y confuso.

Zarp0 nuestro barco sin estar los dos.
Allende los mares vagaste ti solo

donde quiso el viento lento y caprichoso.
Estuviste lejos tanto, tanto tiempo....

las noches, los dias, los meses, los anos.
Me dolieron tanto tan largas ausencias,
esperando siempre tu regreso a puerto,
recordando en vano tus besos, tus versos
como adolescente, timida y perdida.

Adoré al becerro esperando verte.

De noche, en mis suenos, caiste en mis brazos.
Otros son los brazos, los que te tuvieron
durante estos anos perdidos. Tu sabes

el dolor inmenso que he sentido y siento.
Lucharé esta vez por subir a bordo



con todas mis fuerzas. ;Me echaras un cabo
lanoche cercana de tu reencuentro?

Otra vez seré yo quien te dé aliento

todas las mananas, las tardes, las noches...
Aquellas tertulias volveran, sin duda.

me daras el dulce sabor de tu boca,

el calor ardiente del lecho afiorado
durante los afios que durd el exilio.
Intensos placeres saciaran mi cuerpo.
Acabd laespera. Se acerca el destino,
navegante mio. Ya siento que llegas,

otra vez lo siento. Ya suefio contigo

cada vez que cierro mis 0jos cansados.
Hasta pronto. Vuelve, deseo, cumplido.
Estaré esperandote esta vez, amigo.

Los versos acabaron gustaindome. Volvia al hostal y los iba
leyendo por la calle. No entendia nada. Parecia que iban dirigidos a mi. Pero
(Quién podia dedicarme esas palabras?

Cuando llegué, eran las cinco de la tarde. Me tumbé en la
cama boca arriba y me quedé asi durante largo rato, pensando lo que podria
significar esa misiva. Estaba claro que me habia perdido. Lei otra vez el
poema, pensaba en alguna amistad de mi adolescencia o de mi juventud aqui
en Barcelona, pero no lograba argumentar nada razonable. Me quedé
dormido.

Cuando desperté eran las siete y media de la tarde. Se estaba
haciendo de noche. Senti una fuerte sed y decidi bajar a tomar algo fresco a
la cafeteria del Hostal. Cuando volvi a la habitacion, saqué el portatil de la
maleta y lo enchufé. Comprobé que habia wifi en la habitacion.

Introduje los primeros versos en un buscador, sin obtener
ningun resultado. ¢ Es posible que alguien haya podido escribir estos versos
pensando en mi?- pensé- ; Quién podra ser?

Asi estuve hasta las ocho y media. Decidi salir a dar una
vuelta y buscar un sitio para cenar. Cuando 1ba a abrir la puerta, se me
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ocurrid mirar otra vez el libro de Kavafis, con la intencion de ver la
siguiente anotacion escrita a mano, por si me daba alguna pista antes de
abandonar. Casi a mitad del libro habia una frase en espanol:

Solo importa la primera letra de cada verso.

Qué queria decir esto? Miré las primeras palabras del
poema que habia debajo, las escribi en un papel aparte, intenté ordenarlas,
pero no me salia nada que tuviera algiin sentido. Entonces fue cuando tuve la
idea de hacer lo mismo con los versos que habia en el sobre y ahi es donde
encontré la clave.

Enlazando las primeras letras de cada verso y escribiéndolas
al lado descifré el mensaje.

Enlaplazadelmercadodelclotamedianoche.
O sea, " Enla Plaza del Mercado del Clot a medianoche".

No me habia perdido. Estaba contento e ilusionado de
nuevo. /Seria unacita?
El caso es que me senté en un restaurante y me puse a cenar.

La primera persona que pasé por mi mente fue mi ex mujer,
pero la descarté, ya que era muy reciente. Pensé en varias amistades que
habia tenido antes de casarme. Pensé en Amparo, pero enseguida me di
cuenta de que ella no era capaz de planear esta trama, ni mucho menos
escribir ese poema. También pensé en Maria José y en Carmen, pero no se
me ocurria nadie mas. Mientras cenaba, iba repasando mentalmente los
episodios que recordaba de mis largos anos en Barcelona, durante mi
juventud.

También pensé en la cita. En acudir, en no acudir. Lo tenia
claro. Por supuesto, que iria al lugar indicado y a la hora exacta.

Como tenia tiempo mas que suficiente, volvi al hostal, me di
una ducha y cogiel libro de Kavatfis.

Eran las once de la noche. A pesar de la distancia, decidi dar
un paseo hasta el barrio del Clot. Caminé por Gran Via durante tres cuartos
de hora. Al llegar a Glorias, subi por meridiana hasta el barrio del Clot. En la
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Plaza del mercado habia una terraza de bar, con bastante gente sentada.
Alli me senté y pedi un café. Eran las doce menos diez. Estaba un poco
nervioso, pero ilusionado.

Saqué el libro de Kavafis y vi, en la Gltima pagina, una frase
en latin.

Amicus certus in re incerta cernitur.

Detras de mi, se oy0 una voz suave
-Unamigo en lanecesidad es un amigo de verdad.

Eralatraduccion exacta.

Me volvi y vi a una mujer, mas o menos de mi edad, toda
vestida de negro, con buen aspecto. Sonreia y me miraba. Yo no la
reconocia.

-iHey, Marino! ;Como estas?

-Bien. ;Quién eres?

-Antes, solo con hey me reconocias.

Entonces cai en la cuenta. Era Sandra, mi amiga del alma
cuando tenia veintitrés anos, que trabajaba junto a mi en la oficina de
Telégrafos. Ella, a través del teletipo, siempre escribia hey y yo sabia que era
ella.

La abracé durante mucho tiempo y ella temblaba sin
despegarse de mi.

-Solo podias ser tu. No s¢ como no he caido antes en la
cuenta -le dije.

Charlamos largo rato sin parar. Nos contamos la vida de los
mas de treinta afios que llevdbamos sin vernos. Ambos estabamos
ilusionados.

- Te busqué y sabia que me seguirias -me dijo-. Eres el
mismo sonador de entonces.



Pasamos la noche por distintos locales de Barcelona,
hablando y riendo, hasta que, de madrugada, se vino al hostal conmigo.

Ese dia cambio todo mi universo. Me senti joven y
alegre en todos los aspectos.

Todo fue gracias a un libro de Kavafis. Yo habia
descubierto a este autor, junto a ella, en aquellos anos.

FIN

Erla (Zaragoza), Espana, 1958

Con esta, la segunda entrega del cuento Kavafis,
celebramos el constante apoyo de Marino Liso hacia
SAINDE y la revista Umbral.

Esperamos que hayan disfrutado del talento de
este gran autor.

Muchas gracias Marino.



Do endre sombwras

é(iltre el dia o la noche...

La luminiscencia juega un movimiento minudsculo,
Que se confabula con el escondite, y el resguardo.
En ocasiones... amplio

En ocasiones... diminuto

Dentro o fuera

Arriba o abajo

Una grieta... lleva a una cueva,

Una hendidura... jlleva a un abismo!

Entre el dia y la noche,

La luminiscencia es un arquetipo de solfeo...
Una pauta que infinitamente lenta se mueve,
al compas de un tiempo que transcurre,

a la comparsa de un... sortilegio.

Tick - tack
Tick - tack
Tick — tack

Que acomoda variaciones infinitas, de coplas y
cantatas...

En donde se armoniza la longitud, o bien, la minima
amplitud de una sombra,

En un reflejo... jen una copla!

De entre sombras,

es entonces, la magia del crepusculo o del alba,

En donde un sin fin de matices, dan vida a eternos
seres que viven de la imaginacion, y por la
imaginacion, misma que recrea el movimiento de tus
labios...
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De tu cuerpo...

De tu atardecer...

De tu cabello dibujando figuras en el aire...

De tu silueta... dibujando las curvilineas texturas,
que ti sombra imagina...

De entre sombras...

Cercano te sigo,

Cercano te acompario,

Entre hendiduras,

Entre grietas,

Jugando entre valles y crestas,
Entre cuevas y boquetes,
Entre abismos y mares...

De entre sombras...

Te adoro...

Te contemplo...

Te acaricio con ternura,
Te sigo...

i Te cortejo!

Mexico D.F. - 1964

S
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./)da broza en su comienzo...

un suave susurro,

que nombra y escoge,

y que a cada hoja imputa un sello a manera de letra,
que en la ventisca levanta nombres,

y acomoda en patrones... incontables significados,
a veces oscuros,

a veces trinos,

a veces truenos,

que al mendigar de afioranzas, entre imagenes intensas
describen desde la taciturna muerte de la libélula,
hasta la deseosa entrega de la noche,

en un sinfin de alegrias, y un sin tonar de pecados.

Broza en prosa,

brozas en verso,

cantata de incontables matices,

mal versos ritmos que acompanan la campifia,

que a bote de tambor batiente,

y a cafionazo limpio, empujan tu llegada,

imponiendo tu letrada fila de lugartenientes,

entre comas y puntos,

a cuesta de pluma y tinta; de nombre cortés y de apellido
inmaculado...
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En tiempo de idilio,

en tiempo de avance.

Broza multicolor,

a contraste de tiempos y en contraste de tonos,
insinuando proclamas,

invitando revoluciones,

de entre giros y piruetas,

a las letras mataste,

fusilando a palos,

dibujando cartoneros,

esbozando entre lineas, verdades eternas achispadas de
infortunios,

verdades embriagadas de amores escondidos,

ebrias de amores a medias, entre medias y otras medidas
mundanas,

de escribanos mudos,

de lectores ciegos,

de juglares arritmicos,

de solitarios desgarrados en tirones de melancolia.

Entre letras y esquemas,

te escribo, pausado de ideas,

adulando a tu mal pasada ortografia,
ondeando tu desquebrajada insignia,
oyendo el cantar entonado de tu prosa,

en un dia de otorio,

en un dia de pascua de inmensa monotonia.

Spancisco Vornet
Mexico D.F. - 1964
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%on como la cazadora llegaba al atardecer, con sus
cabellos cortos y salvajes al igual que sus ojos fieros y

OSCUros.
Sus botas y espuelas pronto se hicieron sonar en la cantina
del pueblo. La musica ceso unos instantes hasta que la forastera pidio un
Bourbon. Encendi6 un puro y aspiré el humo con claro placer en el rostro.
Cuando el posadero se disponia a retirar la botella, ella lo
agarrd por el hombro.

—Déjala conmigo y traeme al que haya colgado este
anuncio —dijo la cazadora mientras posaba un cartel de “se busca” sobre la
barra—. Tenemos que hablar de negocios.

El posadero silbd, y un hombre corpulento lleno de granos se
acerco a la forastera.

—Tendras que ponerte a la cola —dijo el supuesto dueno
del anuncio mientras sefialaba a un grupo de jugadores de cartas—. No eres
la inica con buena punteria y la bolsa vacia.

La cazadora apuré el Bourbon hasta la ultima gota. Cogio un
saquillo de cuero y vacié su contenido sobre el anuncio. Cuatro 0jos

completamente negros rodaron sobre la mesa.

El posadero contuvo el aliento durante un breve periodo de
tiempo hasta que por fin consigui6 articular palabra.

—Dos vampiros... ;tisola?

La cazadora no respondio al posadero. Dio una calada a su
puro. Lanzé todo el humo sobre la cara del hombre granulado.

—Esos hombres de ahi con bonitos y relucientes
revolveres ;traen algo como esto de aval?
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El hombre de los granos, mir6 de reojo al variopinto
grupo y luego susurrando, le contesto:

—El empleo es tuyo. Pero me temo que no dejaran
escapar el trabajo tan facilmente esos caballeros de la mesa.

—Esos sefores no son cazadores, solo ladrones de ganado.
Solo serviran para dar faena al carpintero y al enterrador.

—No me he presentado. Por aqui me conocen como el
alcalde Jerom. Si consigue dar por terminada la mision antes de que todo el
poblado tenga que emigrar, podra buscarme en el Cabildo.

La forastera no dijo su nombre. Se limitd a asentir con la
cabeza, apur6 un nuevo vaso y volvio sobre sus pasos dejando los ojos
negros sobre el mostrador.

Los aspirantes al empleo de cazador, no dejaron pasar la
escena y vieron como se alejaba. Aunque apreciaban el dinero, aun
apreciaban mas su pellejo. Por lo que no se interpondrian entre un auténtico
cazadory su presa.

La cazadora pagd por que mantuvieran comoda a su montura
conun buen forraje, techo y agua para toda lanoche.

Afilo su estilete con esmero. Carg6 su rifle y revolver. Se
colocd un cubre cuello de cuero endurecido. Dirigio sus pasos al tinico lugar
cercano en el que se acomodaria un grupo de vampiros cerca de su reserva
de comida. La mina abandonada. Hacia afios que sus reservas de cobre se
habian agotado. Era lo suficientemente oscura, amplia, himeda y cercana a
un poblado, como para atraer a cualquiera de su especie.

La luna estaba en lo alto cuando la cazadora se planto en la
entrada de la mina.

No tardaria en salir la familia al completo. Se coloco en un
lateral de la entrada.

Trazd un surco de tierra a su alrededor, lo llen6 de brea y le
prendio fuego con ella en su interior. Afianzé sus botas. Alz6 su rifle y
espero.
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Poco tardo en escuchar el sonido de pies descalzos
deslizandose sobre el suelo hiimedo de la mina. El primer vampiro en
salir era alto y delgado, con las venas a flor de piel, la boca repleta de

dientes largos y afilados, y unos ojos completamente negros que se
quedaron fijos en la cazadora. Observo por un instante el fuego y antes de
que comenzara a chillar, la cazadora le revento la cabeza impregnando el
aire con un olor a pus y excrementos. Salieron corriendo tres mas.
Consiguiendo idénticos resultados. El quinto y ltimo era el mas grande, y
por lo visto el mas motivado. Se lanz6 con furia contra las [lamas. Aln
recibiendo cinco balas de rifle repartidos por todo su torso, la cazadora tuvo
que rematar la faena con su estilete, cercenando al cansado y medio
desangrado vampiro la cabeza, no con poco esfuerzo y estropicio. Sin
esperar un ataque mas, se lanz6 al interior de la mina portando acero y fuego.
Seguramente dentro solo quedarian los mas débiles o hambrientos.

Lo que vio le resulto curioso y chocante. Cuatro versiones
reducidas de los seres que acababa de liquidar minutos antes, devorando
ratas y pequenos animales. Guardo su estilete y volvio al poblado.

Dentro de cuatro o cinco anos el poblado necesitaria de sus
servicios una vez mas. A esto lo llamaba ella, caza controlada. Debia
mantener su modo de subsistencia.

Asturias, Espana, 1988
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ﬁn las pocas ramas que Tobias habia logrado acumular
durante la tarde, encendié un fuego con el que poder preparar un café. Usd
su cacerola vieja de cobre para calentar el agua. Uno de sus roidos calcetines
de invierno sirvi6 de filtro. Aunque era reciclado de la noche anterior, le
supo a café propio de aristocratas algodoneros.

Tobias habia acumulado una cantidad respetable de dinero
protegiendo rebanos de sefores acaudalados. Sus mayores enemigos en
aquellos meses fueron el juego y la bebida. Ambos acabaron con su tinica
forma de sobrevivir al crudo invierno, y sus huesos ya habian visto
demasiados. Por ello tuvo que volver a su antiguo oficio. Cazador de
ladrones de ganado.

Esa misma noche, tras degustar el café, arrastraria su tripa
sobre la loma de una colina y esperaria a que su victima saliera de
madrugada para echar la Gltima meada del dia.

Como ya habia hecho en otras ocasiones, preparé su rifle. Se
recosto sobre la hierba alta de una loma, encendio6 un cigarro y espero. No
habia probado bocado en todo el dia asi que rezaba para que el ruido de sus
tripas no hiciera eco en todo el valle.

Como Tobias esperaba, la puerta del chamizo se abrid, pero
no era el ladron de ganado lo que tenia en el punto de mira, sino un nifio
lampiio siendo acompainiado por la presa de Tobias al meadero.

Tobias maldijo y escupid6 manchandose la barba. Luego
escucho un silbido. Algo no iba bien. El hombre y su hijo entraron corriendo

de nuevo ala casucha, para volver a salirarmados.

Tobias apago el cigarro y se lo guardo de nuevo. Poco a poco
sedio la vueltay comenzd areptar con el rifle a la espalda.
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Una voz le comunic6 que se detuviera. Tobias se alzd
con dificultad. Vio que se trataba de un chico con algo de vello en la
cara. Siguid andando e ignor6 al muchacho. El ruido de un mosquete
anticuado hizo que se agachara. Tobias aferr¢ surifle y apunté al chico

que desesperado, cargaba nuevamente el mosquete mientras miraba de
manera intermitente a su derecha en busca de su familia.

Cuando ya habia terminado de cargar el arma, apunt6 de
nuevo a Tobias. Este escupid y coloco de nuevo surifle a la espalda.

—¢Qué haras, muchacho? ;Reventarme las tripas?
Piénsalo bien, no habra marcha atras —Ile espeto Tobias.

El mosquete rugio, lanzando fuego, humo y trozos de hierro
y cobre. El pecho de Tobias y parte del estbmago se tino de rojo. Cayo de
rodillas y con una sonrisa, pensO que ya no le sonaban las tripas y que el
invierno ya no suponia un problema.

Lo ultimo que vio Tobias, fue el rostro velludo del muchacho
arrodillado a su lado con la cara cubierta de lagrimas y mocos.

Asturias, Espana, 1988
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Danxa

6 Hientes que te falta el aire?

es dificil caminar en aguas turbias y de oleajes violentos,

también lo es encontrarse entre tanta multitud

ser un pez mas del cardumen
Respira...

Intenta tomar las bocanadas que te ofrece la naturaleza asfixiada
Camina...

Camina con paranoia,

la melancolia te persigue.

Viajar nunca fue tan triste

pues, algunos viajes no tienen retorno

nos desprendemos de la tierra que siempre soliamos pisar
dejamos en ella nuestra esencia,

las huellas,

que luego seran fosiles,

finalmente seran arboles y selva.

Emigramos y no volvemos mas

nos desprendemos de sentimientos.

los no concebidos y los desperdiciados,
INMIgramos en Nuevos Cuerpos y corazones.

Somos migrantes

buscando un rincon en un planeta que luce tan vasto,
pero es tan pequeno e indefenso,

es el mismo aire que inhalamos,

los mismos atardeceres y eclipses que observamos,
luego, se suma la incertidumbre,

el manana apunta a una nueva tierra.

Danza,

porque el mundo no entiende tu idioma,
danza,

el lenguaje del cuerpo es poesia universal.

Cachalole
(Sobastian drismends)

Barcelona, Venezuela - 1994
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won Aoy

%0 entre el pasado y el futuro,

un tiempo que ya pasé y otro que no ha llegado
no me encuentro en el presente.

Es la depresion y la ansiedad lo que me hunde
una sombra que me abraza
(y me lleva a los lugares oscuros de la luz)
una tormenta que me jala
(hacia lo que no conozco, hacia lo que temo)
atrapado en dos tiempos,
Es ayer o manana
Nunca hoy.

Cachalole

Barcelona, Venezuela - 1994
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gregor Clifford acababa de aterrizar en el aeropuerto de Gatwick
después de un viaje apacible en primera clase. Venia a visitar a su madre, a quien no veia
desde hacia 15 anos. Al otro lado de la gruesa ventanilla, un policia con cara de pocos
amigos al que ensenaba el pasaporte en el control migratorio le daba el visto bueno.
Justo antes de pasar a la zona de cintas de equipaje para recoger la pequena maleta que
habia facturado, Clifford se toco los bolsillos para asegurarse de que no le faltaba nada.

Después de tanto tiempo, no habia sido facil tomar la decision de
contactar con su madre para concertar una cita, aunque solo fuera durante un instante, en
una estacion de metro cualquiera. Nada tenia que ver la persona que acababa de tomar
tierra con aquella que anos atras dejo escapar todo lo que amaba, aunque, en su fuero
interno, Clifford presuponia que ciertos aspectos de su personalidad atn se mostraban
inalterados. Con total seguridad, la otra persona, aquella que le esperaba a escasos
kilometros, su madre, tampoco seria la misma, pero la esperanza de que pocas cosas
hubieran cambiado en ella le ilusionaba.

Su maleta fue la Gltima en aparecer por la bocana de la cinta, y sin
embargo ni un apice de nerviosismo modifico su rostro. Antes de cruzar la puerta
electronica le echo un pentltimo vistazo a su Rolex y se volvid a tocar los bolsillos de su
abrigo. La pequeia cajita seguia alli. Con inusitada tranquilidad, oteo el horizonte de la
terminal en busca de una barra donde sentarse a tomar un trago. Y mientras saboreaba un
Ballantine's de 12 afos, no pudo evitar quedarse hipnotizado mirando los juegos y
corredurias de una pareja de ninos que andaban por alli, y que por el parecido fisico
debian de ser hermanos.

Aquellos crios le recordaron a sus propios hijos, pues tendrian, mas o
menos, la misma edad que tenian éstos la tiltima vez que los vio —; Les habra ocultado
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su abuela la cita que iba a tener lugar en breve? Sera lo mas probable —se
respondid Gregor. La senora Clifford sabia como proteger a los suyos y asi lo
habia demostrado decenas de veces. Por mucho que fuera una experta forense, el
hecho de acabar con su marido a base de envenenar sus cenas, de manera fria,

calculada, y con la precision de un cirujano, durante meses, sin dejar ninguna huella
sospechosa por detras, estaba al alcance de muy pocas mujeres, y mas atn en aquella
¢poca.

En otras circunstancias, Gregor se habria pedido un segundo
Ballantine's, pero no queria estropear la cita apareciendo en mal estado. Asi que se
dirigi6é hacia la estacion de trenes de Gatwick para tomar la National Rail Line cuyo
destino final era, a su vez, la estacion de London Bridge, lugar concretado para la cita.
No tenia ni idea de la duracion del trayecto, pero estimaba que iba con tiempo de sobra al
no haber habido retrasos con los vuelos, por lo que decidid no apresurarse a tomar el tren
que estaba a punto de partir. Saco entonces un cigarrillo de su pitillera y se sento en un
banco con la mirada perdida en la publicidad estatica al otro lado del andén. “Become
what you want to be” leyo en el cartel patrocinado por la Universidad London South
Bank —;Para qué necesita una universidad gastarse el dinero en publicidad?—. Se
pregunto.

Una vez se cerraron las compuertas del vagon, Clifford se percato de
que era el Ginico viajero que iba en €l, asi que se relajo. Introdujo la pequeiia maleta de
viaje entre sus pies, se despojo del abrigo y lo deposito en el asiento libre que quedaba a
su derecha para luego recostar la cabeza hacia atras apoyandola contra la ventanilla. En
la siguiente parada, un joven de rasgos afroamericanos fue el inico pasajero en entrar a
su vagon. Tenia una gorra de algin equipo de béisbol, zapatillas All-Star y gafas de
pasta. El chaval, debajo de su ropa holgada, parecia ser bastante menudo, y Clifford,
despu¢s de examinarlo visualmente, volvid a sus ensonaciones. Los parpados
empezaban a pesarle y London Bridge era la Gltima parada por lo que se dejo caer en un
corto pero profundo sueno del que desperto sobresaltado, varias estaciones después.

Desorientado, tardo unos segundos en volver a ser consciente de
donde se encontraba y del motivo de su presencia en semejante escenario. Una vez
regreso al mundo real, instintivamente se acordd de algo y lanzé su mirada al abrigo que
seguia en el mismo asiento libre de su derecha. Enseguida busco en los bolsillos y
sobresaltado comprob6 que la cajita no estaba. No era lo tnico que faltaba en aquel
vagon, el joven negro tampoco se encontraba ya. Clifford se levanto de su asiento y
empez0, sin €xito, a buscar por todos los recovecos del vagon. Y no par6 de hacerlo
hasta que un brusco frenazo le sorprendid en posicion de cuclillas, mientras
inspeccionaba los bajos de los asientos, y le obligo a apoyarse con ambas manos en el
suelo para no darse de bruces contra la barra metalica vertical que quedo a escasos
centimetros de su nariz.

Un sudor frio recorrio todo su cuerpo. En aquella cajita Gregor
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guardaba el valioso collar de oro con el que pretendia ganarse el perdon de su
madre. Si esto le hubiese ocurrido en cualquier otra circunstancia no le habria
temblado el pulso lo mas minimo para sacar su billetera y sustituirlo por otro
igual 0 mas caro. Sin embargo, a pocos minutos de la cita, en un pais extranjero y

sin la mas remota idea de donde se encontraba ahora el regalo, sintié que el mundo se le
venia encima. Levanto la mirada y observo los carteles a través de la ventanilla. Se
encontraba en la estacion Elephant & Castle, es decir, la siguiente seria London Bridge.
Entonces se acordo del joven negro de la gorra.

Corri6 hasta un extremo y examiné los rostros de los pasajeros del
vagon anexo. También habia alli pocas personas. Una pareja de ancianos con pinta de
endemoniados, una joven con coletas y escote exuberante, otro adolescente jugando
con una videoconsola portatil y una mujer de mediana edad leyendo un ejemplar de
bolsillo. Justo cuando se cerraban de nuevo las compuertas y el tren emprendia su
trayecto hacia su destino final, Clifford se apresuro hacia el otro extremo del vagon,
donde realizo la misma operacion. Para su sorpresa descubrio alli al joven de la gorra
—Ese negrata hijo de puta tenia la cajita escondida, si no fuera asi ; Por qué demonios se
habria cambiado de vagon?—. Estaba hablando con una chica, también negra, de mas o
menos su misma edad —; Qué pretendia? ;Regalarle a esa zorra el collar de su madre?

A Gregor los cinco minutos que tardo el tren en alcanzar la parada
final le parecieron cinco horas. No podia desviar la mirada del cristal. En cuanto el
movimiento se detuvo, y las compuertas se abrieron, todos los pasajeros se apresuraron
al andén, pero ninguno fue tan rapido como ¢€l. Sin mediar palabra, cuando la feliz pareja
se disponia a salir de la estacion, se abalanz6 sobre aquel muchacho y la emprendio a
golpes con ¢€l. Los gritos de su acompanante hicieron que pasajeros y transeuntes que
por alli se encontraban se quedaran mirando paralizados. La violencia con la que Gregor
se empled para noquear a aquel chico fue con toda probabilidad el motivo de que nadie
acudiera a socorrer ni a separar. Una vez dejo a su oponente aturdido sobre el pavimento,
Gregor comenzo6 un minucioso cacheo en busca de la pequeiia cajita.

Entonces, se le ocurrio la idea de que su madre podia encontrarse
cerca, observandole, y de manera subita se detuvo. Le faltaban por revisar varios
bolsillos, pero no se le paso por la cabeza terminar con su indagacion. De repente, se
olvido del muchacho, se puso en pie, y comenzo0 a inspeccionar las caras de los que alli
estaban. Habia demasiada gente, y durante unos breves segundos, les sorprendio a todos
ellos mirandole. Aquellos desconocidos habian detenido por un instante sus ajetreadas
vidas para contemplar la paliza, y en cuanto ésta termind, prosiguieron como si nada
hubiera ocurrido.

El chaval a sus pies retrocedié unos metros gateando, y poniéndose en
pie a la velocidad del rayo huy6 despavorido por la puerta que daba a la calle. Poco a
poco, la estacion se fue despejando, y el tren se volvio a llenar de pasajeros y march6. No
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quedo nadie en el lugar, y si no fuera por unas gafas de pasta destrozadas en el

piso, nadie hubiera podido afirmar que en aquel lugar habia habido una pelea. La

vida continud, y alli quedo6 un solitario Gregor Clifford, preguntandose donde

estaria la cajita, donde estaria su madre, donde estarian sus hijos, y donde habria
quedado la dignidad que un dia creyo tener.

La Palma (Canarias), Espana - 1978
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es cwentos reales

D bvmmendo

Estando tan lejos y perdidos se lamentaban de no haber traido
baterias de repuesto.

Mientras veian la estrella permanentemente se preguntaban
adonde se habia ido el sol.

Dna decisién

Uno quiso traer pachuli pero como todos lo tildaron de vulgar,
decidio traer mirra.

aracaibo, Venezuela - 1979
Estados Unidos
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Oj/ade nina,

creia en los principes “azules”,

mas...

De joven descubriria,

que lo que nos gustan

son los chicos buenos,
y corrientes,

a veces...

Con una “pizca”

de “nifio malo.”

Para cuando te das cuenta,

pasaron aquellos maravillosos

anos;

anos de rebeldia,

e

Nuevas experiencias,
del primer amor,

de enamoramientos,
y por qué no decirlo...

De alglin que otro desengarno.

Con el tiempo encontraria
el que para mi,

es hoy,

no principe, sino rey,

el senor de mi castillo,

el de mi casa;

con el cual,

fruto del amor

que nos procesamos,
logré por fin...

Aquel principe azul

el que de pequenia ansiaba,
“mi principe”
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nuestro principe e hijo,
el fruto de ese amor,
que a veces

es maravilloso

y otras, las menos,
nos da...
Algin que otro tropiezo.

Hoy,

apenas un mes despugs,
de aquel que fuera
nuestro gran dia,

Me siento,

mas mujer que nunca,
madre y esposa;

mi pequeno principe,
tal vez,

no sea azul,

pero seguro,

que acabara siendo...
El rey de su casa.

Don

Dedicado, a una esposa y reciente madre, en la que
seguro sera... La mejor época de su vida.
La Emperatriz y Soberana, de su hogar

Dona...Veronica

Don Solovema

Vitoria-Gasteiz, Alava-Araba,
Espana, 1957
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¥ Ue ciegan las imagenes que refleja la luz y consigo ver a través de mi

mente en la oscuridad, imagen tras imagen van conformando mi realidad que
se nutre del universo infinito que palpita a mi alrededor, distrayendo todos mis
sentidos, encandilando mi curiosa existencia y dejando pasar lo que llamo vida
correr bajo mis pies.

Soy como una semilla que se deja llevar por un vendaval, una mota de
polvo que se lanza al viento para averiguar de donde viene esa melodia que
vuela sobre mi cabeza diciéndome ven, acompaname, recorre conmigo a
través de los vastos bosques que danzan con mi llegada, surquemos los
ardientes desiertos que se tifien de oro con la luz del dia, sorteemos las olas que
surcan todos los mares y que intenta sin conseguirlo acallar mi voz con el rugir
de su furia, furia que levanto a mi paso dejando mi huella en cada sitio por el
que me deslizo, visita conmigo los humedales y mira como las aves alzan el
vuelo con mi llegada, dejandose acariciar, ven, ven conmigo y siente la
libertad.

Coge mi mano y acompaname a visitar el tiempo que dejo pasar y que
después recogeré para volverlo a mirar a los ojos y decirle que algun dia
regresar¢ otra vez, ven conmigo y fundete con la oscuridad que aviva tu
pensamiento, que te hace formar parte de este todo que te deja aislado en la
nada de tu ser, acompaname en este tiempo que pasa por tu vida o la vida que
pasa por tu tiempo dejando su huella, o s¢ la vida que moldea el tiempo para ser
tu propia razon que aviva tu ser, y vuelve a sentirte una vez mas como aquella
pluma de golondrina que decidio soltarse de sus alas para volar en libertad, que
se dejo seducir por mi canto que levanto cuando decido correr, cuando decido
ser el viento.

Pretoria, Ecuador - 1975
Sant Feliu de Guixols, Catalurnia, Espana
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@
ogbranos de la fieratirania

de los humanos, Jove omnipotente

juna ovejadecia,

entregando el vellon a la tijera!

que en nuestra pobre gente

hace el pastor mas dano

en la semana, que en el mes o el afio

la garra de los tigres nos hiciera.

Vengan, padre comtn de los vivientes,
los veranos ardientes;

venga el invierno frio,

y danos por albergue el bosque umbrio,
dejandonos vivir independientes,
donde jamas oigamos la zampona
aborrecida, que nos da larona,

ni veamos armado

del maldito cayado

al hombre destructor que nos maltrata,
y nos trasquila, y ciento a ciento mata.

Suelta la liebre pace

de lo que gusta, y vadonde le place,
sin zagal, sinredil y sin cencerro;

y las tristes ovejas jduro caso!

st hemos de dar un paso,

tenemos que pedir licencia al perro.

Viste y abriga al hombre nuestra lana;

el carnero es su vianda cuotidiana;

y cuando airado envias a la tierra,

por sus delitos, hambre, peste o guerra,
;quién ha visto que corra sangre humana?
en tus altares? No: laovejasola

para aplacar tu célera se inmola.
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Ello peca, y nosotras lo pagamos.

.Y esrazdn que sujetas al gobierno

de estamalvadaraza, Dios eterno,

para siempre vivamos?

(Qué te costaba darnos, si ordenabas
que fuésemos esclavas,

menos criieles amos?

Que matanza a matanza y robo arobo,
harto mas fiera es el pastor que el lobo".

Mientras que asi se queja

la sin ventura oveja

lamonda piel fregandose en la grama,

y el vulgo de inocentes baladores

jvivan los lobos! clama

y jmueran los pastores!

y en stibito rebato

cunde el pronunciamiento de hato en hato
el senado ovejuno

"jah!" dice, "todo es uno".

Caracas, Venezuela 1781
Santiago de Chile, Chile 1865

30



Y va do cwends

'S %guel, el héroe de mi cuento, habianle pedido uno. ;Héroe? jHéroe, si!

.Y por qué? -preguntara el lector-. Pues primero, porque casi todos los protagonistas
de los cuentos y de los poemas deber ser héroes, y ello por definicion. ;Por
definicion? |Si! Y sino, veamoslo.

P.- {Qué esun héroe?

R.- Uno que da ocasion a que se pueda escribir sobre ¢l un poema épico, un
epinicio, un epitafio, un cuento, un epigrama, o siquiera una gacetilla o una mera
frase.

Aquiles es héroe porque le hizo tal Homero, o quien fuese, al componer la
[liada. Somos, pues, los escritores -joh noble sacerdocio!- los que para nuestro uso y
satisfaccion hacemos los héroes, y no habria heroismo si no hubiese literatura. Eso
de los héroes ignorados es una mandanga para consuelo de simples. jSer héroe es ser
cantado!

Y, ademas, era héroe el Miguel de mi cuento porque le habian pedido uno.
Aquel a quien se le pida un cuento es, por el hecho mismo de pedirselo, un héroe, y el
que se lo pide es otro héroe. Héroes los dos. Era, pues, héroe mi Miguel, a quien le
pidio Emilio un cuento, y era héroe mi Emilio, que pidio6 el cuento a Miguel. Y asi va
avanzando este que escribo. Es decir, burla, burlando, van los dos delante.

Y mi héroe, delante de las blancas y agarbanzadas cuartillas, fijos en ellas los
0jos, la cabeza entre las palmas de las manos y de codos sobre la mesilla de trabajo -y
con esta descripcion me parece que el lector estara viéndole mucho mejor que si
viniese ilustrado esto-, se decia: «Y bien, ;sobre qué escribo ahora yo el cuento que
se me pide? jAhi es nada, escribir un cuento quien, como yo, no es cuentista de
profesion! Porque hay el novelista que escribe novelas, una, dos, tres o mas al ano, y
el hombre que las escribe cuando ellas le vienen de suyo. ;Y yo no soy un
cuentista!...

Y no, el Miguel de mi cuento no era un cuentista. Cuando por acaso los hacia,
sacabalos, o de algo que, visto u oido, habiale herido la imaginacion, o de lo mas
profundo de sus entranas. Y esto de sacar cuentos de lo hondo de las entranas, esto de
convertir en literatura las mas intimas tormentas del espiritu, los mas espirituales
dolores de la mente, joh, en cuanto a esto!... En cuanto a esto, han dicho tanto ya los
poetas liricos de todos los tiempos y paises, que nos queda ya muy poco por decir.
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Y luego los cuentos de mi héroe tenian para el comun de los lectores de
cuentos -los cuales forman una clase especial dentro de la general de los
lectores- un gravisimo inconveniente, cual es el de que en ellos no habia

argumento, lo que se llama argumento. Daba mucha mas importancia a las perlas
que no al hilo en que van ensartadas, y para el lector de cuentos lo importante es la
hilacion, asi, con hache, y no ilacion, sin ella, como nos empenamos en escribir los
mas o menos latinistas que hemos dado en la flor de pensar y enseiar que ese
vocablo deriva de infero, fers, intuli, illatum. (No olviden ustedes que soy
catedratico, y de yo serlo comen mis hijos, aunque alguna vez merienden de un
cuento perdido.)

Y estoy a la mitad de otro cuarteto.

Para el héroe de mi cuento, el cuento no es sino un pretexto para observaciones
mas o menos ingeniosas, rasgos de fantasia, paradojas, etc., etc. Y esto,
francamente, es rebajar la dignidad del cuento, que tiene un valor sustantivo -creo
que se dice asi- en si mismo y por si mismo. Miguel no creia que lo importante era el
interés de la narracion y que el lector se fuese diciendo para si mismo en cada
momento de ella: «Y ahora, ;qué vendra?», o bien: «; Y como acabara esto?». Sabia,
ademas, que hay quien empieza una de esas novelas enormemente interesantes, va a
ver en las tltimas paginas el desenlace y yano lee mas.

Por lo cual creia que una buena novela no debe tener desenlace, como no lo
tiene, de ordinario, la vida. O debe tener dos o mas, expuestos a dos 0 mas columnas,
y que el lector escoja entre ellos el que mas le agrade. Lo que es soberanamente
arbitrario. Y mieste Miguel era de lo mas arbitrario que darse puede.

En un buen cuento, lo mas importante son las situaciones y las transiciones.
Sobre todo estas ultimas. jLas transiciones, oh! Y respecto a aquellas, es lo que decia
el famoso melodramaturgo d'Ennery: «En un drama (y quien dice drama dice
cuento), lo importante son las situaciones; componga usted una situacion patética y
emocionante, e importa poco lo que en ella digan los personajes, porque el ptblico,
cuando llora, no oye». jQué profunda observacion esta de que el publico, cuando
llora, no oye! Uno que habia sido apuntador del gran actor Antonio Vico me decia
que, representando este una vez La muerte civil, cuando entre dos sillas hacia que se
moria, y las senoras le miraban con los gemelos para taparse con ellos las lagrimas y
los caballeros hacian que se sonaban para enjugarselas, el gran Vico, entre hipios
estertoricos y en frases entrecortadas de agonia, estaba dando a ¢l, al apuntador,
unos encargos para contaduria. jLo que tiene el saber hacer llorar!

Si; el que en un cuento, como en un drama, sabe hacer llorar o reir, puede en ¢l
decir lo que se le antoje. El publico, cuando llora o cuando se rie no se entera. Y el
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héroe de mi cuento tenia la perniciosa y petulante mania de que el pablico -jsu
publico, claro esta!- se enterase de lo que €l escribia. {Habrase visto pretension
semejante!

Permitame el lector que interrumpa un momento el hilo de la narracion de mi
cuento, faltando al precepto literario de la impersonalidad del cuentista (véase la
Correspondance de Flaubert, en cualquiera de sus cinco volimenes Oeuvres
completes, Paris, Louis Conard, libraire-éditeur, MDCCCXX), para protestar de esa
pretension ridicula del héroe de mi cuento de que su publico se interesa de lo que €l
escribia. ;Es que no sabia que la mas de las personas leen para no enterarse? jHarto
tiene cada uno con sus propias penas y sus propios pesares y cavilaciones para que
vengan metiéndole otros! Cuando yo, a la manana, a la hora del chocolate, tomo el
periodico del dia, es para distraerme, para pasar el rato. Y sabido es el aforismo de
aquel sabio granadino: «La cuestion es pasar el rato»; a lo que otro sabio, bilbaino
¢ste, y que soy yo, anadio: «Pero sin adquirir compromisos serios». Y no hay modo
menos comprometedor de pasar el rato que leer el periodico. Y si cojo una novela o
un cuento no es para que de reflejo suscite mis hondas preocupaciones y mis penas,
sino para que me distraiga de ellas. Y por eso no me entero de lo que leo, y hasta leo
parano enterarme...

Pero el héroe de mi cuento era un petulante que queria escribir para que se
enterasen, y, es natural, asi no puede ser, no le resultaba cuanto escribia sino
paradojas.

(Que qué es esto de una paradoja? jAh!, yo no lo sé, pero tampoco lo saben los
que hablan de ellas con cierto desdén, mas o menos fingido; pero nos entendemos, y
basta. Y precisamente el chiste de la paradoja, como el del humorismo, estriba en
que apenas hay quien hable de ellos y sepan lo que son. La cuestion es pasar el rato,
si, pero sin adquirir compromisos serios; y ;qué serio compromiso se adquiere
tildando a algo de paradoja, sin saber lo que ella sea, o tachandolo de humoristico?

Yo, que, como el héroe de mi cuento, soy también héroe y catedratico de
griego, s€ lo que etimolégicamente quiere decir eso de paradoja: de la preposicion
para, que indica lateralidad, lo que va de lado o se desvia, y doxa, opinion, y s¢€ que
entre paradoja y herejia apenas hay diferencia; pero...

Pero ;qué tiene que ver todo esto con el cuento? Volvamos, pues, a €l.
Dejamos a nuestro héroe -empezando siéndolo mio y ya es tuyo, lector amigo,
y mio; esto es, nuestro- de codos sobre la mesa, con los ojos fijos en las blancas

cuartillas, etc. (véase la precedente descripcion) y diciéndose: «Y bien, ;sobre qué
escribo yo ahora?...».
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Esto de ponerse a escribir, no precisamente porque se haya encontrado
asunto, sino para encontrarlo, es una de las necesidades mas terribles a que se
ven expuestos los escritores fabricantes de héroes, y héroes, por lo tanto, ellos
mismos. Porque, ;cual, sino el de hacer héroes, el de cantarlos, es el supremo

heroismo? Como no sea que el héroe haga a su hacedor, opinidon que mantengo muy
brillante y profundamente en mi Vida de don Quijote y Sancho, segun Miguel de
Cervantes Saavedra, Madrid, libreria de Fernando Fe, 19051 -y sirva esto, de paso,
como anuncio-, obra en que sostengo que fue don Quijote el que hizo a Cervantes y
no éste a aquél. ;Y a mi quién me ha hecho, pues? En este caso, no cabe duda que el
héroe de mi cuento. Si, yo no soy sino una fantasia del héroe de mi cuento.

. Seguimos? Por mi, lector amigo, hasta que usted quiera; pero me temo que
esto se convierta en el cuento de nunca acabar. Y asi es el de la vida... Aunque, jno!,
ino!, el de la vida se acaba.

Aqui seria buena ocasion, con este pretexto, de disertar sobre la brevedad de
esta vida perecedera y la vanidad de sus dichas, lo cual daria a este cuento un cierto
caracter moralizador que lo elevara sobre el nivel de esos otros cuentos vulgares que
solo tiran a divertir. Porque el arte debe ser edificante. Voy, por lo tanto, a acabar con
una

Moraleja. Todo se acaba en este mundo miserable: hasta los cuentos y la
pacienciade los lectores. No sé, pues, abusar.

FIN

Bilbao, Espana 1864
Salamanca, Espana 1936
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untito a mi corazon,
Juntito a mi.
Charango, charanguito,
iQué dulce voz!

Aytdame a llorar
el bien que ya perdi.

Charango, charanguito,
iQué dulce voz!

Tuve un Imperio del Sol,
grande y feliz.

El blanco me lo quito,
charanguito.

Llora mi raza vencida
por otra civilizacion.

Comentarios aparte: 1965, Jorge Cafrune presentaba en
Cosquin a una tucumana que cambiaria la historia de la musica
popular argentina. "Yo me voy a atrever, porque €s un atrevimiento
lo que voy a hacer ahora, y voy a recibir un tiron de orejas de la
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comision, pero qué le vamos a hacer, siempre he sido asi,
galopeador contra el viento. Les voy a ofrecer el canto de una mujer
purisima, que no ha tenido oportunidad de darlo y que, como les digo,
aunque se arme bronca, les voy a dejar con ustedes a una tucumana:
Mercedes Sosa." Mercedes subid al escenario y cantd "Cancion del
derrumbe indio", de Fernando Figueredo Iramain, acompanada solo
por su bombo. Contrastando con la discriminacion politica, social y
¢tnica a la que fue sometida por las autoridades de la época, el publico
estallo en aplausos antes de que finalizara la cancion, convirtiéndola
en la sorpresa del festival. "Siempre tuve problemas con la comision,
no sé por qué... En ese tiempo porque era comunista y por entonces era
mala palabra. Canté con una cajita, nomas. Tuve un éxito muy grande,
y ahi ya me contratd la Philips para grabar. Fue una actuacion muy
importante en mi carrera. Es mas: fue la definitiva", recordaba la
propia Mercedes.

Las polémicas que dejé Cosquin - La Nacion - Espectéaculos -
Lunes 10 de febrero de 2014.

Ternands Figuereds Iramdin
San Miguel de Tucuman,
Tucuman, Argentina 1903 - 1974.
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_L.~%Jj er, ;cuanto te ha costado esta espumadera?
-1,90.

-, Como, tanto? jPero es una barbaridad!

-Si; es que los agujeros estan carisimos. Con esto de la
guerra se aprovechan de todo.

-iPues la hubieras comprado sin ellos!

-Pero entonces seria un cucharén y ya no serviria para
espumar.

-No importa; no hay que pagar de mas. Son artificios del
mercado de agujeros.

FIN

"El acto sexual es un saludo que intercambian dos
almas."
Macedonio Fernandez

Buenos Aires, Argentina 1874 -1952
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