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ste mes quiero darle un toque personal a la nota
editorial de la revista Umbral. Tengo un pancito en el
horno que vera la luz en agosto; y no me refiero a un libro
sino a una bebé. Nos llegd un regalo para completar un
trio de nifitas risuenas en nuestra casa.

Con los embarazos siempre me pongo a pensar en lo
femenino, en lo que significa ser mujer y en lo que
implica traer un ser al mundo. Asimismo, la mente se me
llena de ideas para escribir. Parece que todo lo que me
rodea y lo que hago se une al hecho de que otra persona
saldra de mi en unos meses y mi vida no serd la misma de
antes. Con mi primer embarazo y los malestares me di
cuenta que yo podia renunciar a cualquier cosa en mi
vida menos al hecho de que esa bebé debia salir de mi
vientre en algiin momento y de alguna forma. No habia
otra alternativa. Aunque parezca un tanto obvio lo que
estoy diciendo, realmente no lo es, pues uno empieza a
meditar sobre las decisiones que podemos tomar, sobre
las opciones que tenemos frente a nosotros, sobre la
potestad que tenemos de dejar de hacer algo, de
renunciar a un trabajo, de simplemente no llevar a cabo
algo y ya. Con el embarazo -y recalco que no estoy
hablando sobre la busqueda de un bebé ni las
circunstancias que la rodean- no hay otra opcion, el bebé
debe salir del vientre de alguna forma, no hay modo de
renunciar a eso. El proceso que se realiza para que el
bebé deje el fascinante ambiente en el que se encuentra
dentro de la madre, no es nada facil. Me refiero al parto.
Dar a luz es una de las experiencias mas demandantes y
dificiles por las que he pasado en mi vida. No hay nada a
lo que yo la pueda comparar. Después que pasa ese
proceso, el resultado es tnico y de por vida. Hay una
parte de mi delante de mis o0jos.

.Y esto que tiene que ver con la literatura y con
Umbral?, se estaran preguntando. Pues cada mes, y
dandole a esta nota un aire sentimental (por alli dicen
que las mujeres embarazadas se ponen sentimentales) un
nimero de Umbral sale a la luz. Es como un hijo que
nace y renace cada vez que llega el primer dia de cada
mes. El proceso no es doloroso como un parto,
obviamente, pero el sentimiento de que no se puede dejar
es el mismo en mi caso. Siento un compromiso tal con
los lectores y los autores que colaboran con la Sociedad
de Autores Independientes que dejar de editar la revista

seria una especie de abandono. Estaria abandonando
a un hijuelo, dejandolo a la deriva. “Las grandes
paridoras se sienten orgullosas™ dicen por ahi. Pues
si, cada mes nace un nuevo nimero de Umbral y a mi
me crece y me crece el orgullo.

Los invito a que sigan disfrutando de Umbral
que cada mes nace y se desarrolla. Se vislumbra un
futuro fuerte para este 6rgano literario que ya tiene
vida propia. jAcompanennos a ver su desarrollo!

Editorial
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oé aparente tranquilidad de Sofia se fue viendo perturbada con el paso de

los dias, los eventuales encuentros de su padre con su difunta madre fueron en
aumento, en estos Gltimos meses, por lo menos una vez a la semana al llegar a casa, lo
encontraba sentado junto a la ventana mirando en aquella direccion, ya no eran solo
las noches de Iluvia como de costumbre, ahora, el tiempo ya no era un factor
determinante, y en este ultimo mes, el que esta a punto de terminar, las visitas pasaron
a ser todos los dias, cada noche. Hoy, se cumplen ya 25 afios desde la primera visita,
hoy, un 25 de febrero.

—Nos vemos en lanoche, papa.

—Ve tranquila, hija —Raul sonrid, su mirada serena como su actitud reflejaba
un atisbo de complicidad consigo mismo.

Rail se quedo sentado frente al ventanal esperando la llegada de su amada,
recordando todos los maravillosos momentos que habia vivido junto ella. Su hija
Sofia, sabia muy poco de esas largas charlas de cuando su madre lo visitaba.

Entonces la vio, alli estaba ella, su gran amor, el viento contoneaba sus largos
cabellos y una ligera lluvia humedecia el ambiente, las farolas se encendieron
iluminando la ciudad. Ella lentamente empez6 a caminar en direccion a su casa y el
corazon de Radl se aceler6 al tiempo que una lagrima recorrid su estriada mejilla. A
sus 67 anos Raul vivia para su hija y con ansias esperaba la llegada de su difunta
esposa.

La puerta no se abrio pero sus pasos dentro de la casa empezaron a ir en
direccion a Raul, la cortina se cerro, sintié sus manos posarse sobre sus hombros y
ella pregunto:

— Estas preparado?

—Creo que si—contestd Raul.

—Sabes que yo estoy preparada desde el primer dia en que volvi —mientras
ella se sentaba a su lado, sonrieron, se miraron fijamente y con su mano ella secaba las
mejillas humedecidas de Ratl—. S¢ que nuestra hija te preocupa.

—Si, ademas... ella también esta preparada, es fuerte.

—S¢€ que lo entendera —comento finalmente ella.



Fue una de las visitas mas cortas, pero era algo mas que una simple visita,
porque en esta ocasion el recorrido que ella hacia una vez partia, ya no lo hacia sola,
esta vez lo hacian los dos cogidos de la mano.

sk

—Papa, ya llegué, la ventana esta abierta y hace mucho frio, ;jpor qué no la
cierras? —Se acercO y lo vio recostado en el sofa mientras las cortinas se
contoneaban levemente—. {Papd, despierta! —Sin obtener respuesta, la sangre se le
helo, sin querer comprobar lo que se imaginaba, junto sus temblorosas manos con las
de Radl, y comprobd que estaban tan frias al igual que su rostro, instintivamente
abrazo el cuerpo sin vida de su padre y cay6é derrumbada de rodillas, mientras que
entre sollozos repetia una y otra vez—. Papa, ;por qué...?, ;por qué...?

Dos dias después, se sorprendi6 al ver como la vida puede cambiar de un
momento a otro, ella misma estaba de pie mirando la tumba de su padre. Todos los
acompanantes habian partido ya, el sepelio fue algo muy intimo, Sofia decidid
quedarse un rato mas, en soledad, para poder despedirse.

~—Adi0s... papa... — y callé unos segundos, mientras que sin gesticular, el
llanto rodaba por sus mejillas— ahora. .. ahora ya estais juntos —un profundo y corto
silencio dej6 escuchar el paso del viento, justamente, las dos lapidas, la de su padre y
de su madre, alli estaban, paralelas, como estrechandose las manos, haciéndose
compania.

Pretoria, Ecuador, 1975
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Vosotras que tenéis el don de recibir,
y al amar, el don de sustentar la vida...
bella conjugacion de verbos,

regalo eterno del verbo amar.

Amar, que en su sustantivo recrea,
amar, que en su verbo da...

ila vida!

jEterno regalo, en atemporal entrega!

iMUJER!

Sustantivo, enorme de proezas,

sustantivo, enorme de bondades,

mujer, voz finita que imposible logra definirte...
iOh, mujer... del alma mia!

iMujer!

Hermosa guirnalda que adorna dia con dia,
el menester de vida,

en un mil colores que destellan al unisono...
creando matices divinos,

que en otrora voces,

fallan al llamarte...

madre, hermana, esposa, hija... amiga!

i Tan cortos todos!

Inutiles vocablos,

tan vacios, todos...

y ni tan solo uno,

acaricia en pétalo perfumado mi decir...
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jGracias!

jGracias, mujer del alma mia!

por ser tan delicada como eres ...
para comprender el nifio en mi ...

por darme, con tal fragilidad,

para recibir lo poco que yo doy,

para perdonar y olvidar mis ausencias ...
para perdonar y olvidar mi olvidos ...
para olvidar mi incoherencias,

por perdonar mi obstinacion,

por perdonar mi terquedad,

iMujer del alma mia!

Un beso...

Una flor...

iMi1 alma te doy, siempre... hoy dia!

Mexico D.F. - 1964
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%egresas a mi, siendo el olvido tu perturbadora figura,
Cuando ya el tiempo cubrid tus tinieblas,
Y la muerte con bellas alas te llevo,
Siento ajena esta emocion que de nada se nutre/

Al ver a los cuervos sobrevolando tu escena,
Mi palida mente huyo a orillas mas placidas,
Desterrado del reino prometido,
No era mi sino ser un martir bastardo/
Desconozco la tragedia acaecida,
Ignoro vuestros cenos fruncidos,
La musica cesé y mi corazon descanso/
Aun quedan muchos rios por cruzar,
Valles que atravesar,

Curvas que saborear,

No sea que por crueldad,
Me quieran despertar.

I [ f N, Vo~
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Asturias, Espania 1988
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éfl el principio solo habia consciencia
Eterna, imperturbable y pura/

Solo ella permanecera cuando la mente se extinga
Solo ella fluye en un flujo constante que se extiende en una Unica direccion/

Con el tiempo

Girando tras El telon de fondo

Un tejido de aceptacion por todo aquello que fué y esta por llegar/
Reductos de luz viva surgieron sobre la consciencia/

En algtn punto del constante fluir
La mente naci6 seguida de la intuicion
Siendo esta ultima, heraldo de la consciencia/

Cuando la mente sea relegada al olvido
El amor rendido a la aceptacion y la comprension
Sucumbird ante la eternidad.

Asturias, Esparnia 1988 8




L-% he recostado en tu espalda las tltimas noches, he encontrado
en ti pedazos de almas pasadas, pedazos de inspiracion que me acompanan
en tus ausencias guindando de mis manos. He encontrado en ti pedazos de
otras vidas que han justificado tus ausencias, cuantas veces no nos hemos
querido ir sin haberlo logrado, cuantas veces no has tratado de volar
conmigo en tu espalda.

Han encontrado mis tristezas compaiiia en las tuyas, juegan en los dias
mas felices y se vuelven una sola en los peores dias, es que nuestras tristezas
nos hacen sublimes.

Te has recostado en mi espalda los tltimos dias, has encontrado en mi
pecho pedazos de historias que creias olvidadas, te has llevado contigo mis
mejores recuerdos para hacerme perseguirte eternamente. Qué afortunado
que aln después de jugar con mis suefios quieras que te siga. Has
encontrado en mi los motivos de tus tristezas, has jugado con ellas, las has
sabido amar, cuantas veces no han tratado ellas de llevarte y ti has
conseguido hacerlas volar. Han encontrado tus tristezas almas con quién
llorar, han encontrado en mi, al mejor de sus amantes y yo las he amado
como a nadie mas, las he amado en cada momento que me lo han pedido, las
he amado cuando las he visto crecer, les he soltado la mano cuando han
querido irse.

Llévate ti mis tristezas que son mis mejores companeras, llévate ta mis
tristezas que te van a acompanar y cuando ya no las quieras volveran, y
cuando ya no te quieran se iran.
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en fuegos distintos
en nuestros infiernos personales

Morimos
con las alas cortadas
con los duelos vencidos

Dibujamos
colores que ya no se ven
sobre cielos que hace tiempo cayeron

Corremos
de aquello que no sentimos
huyendo de nosotros mismos

Bebemos
serotonina en nuestros abandonos
y dopamina en nuestras caricias

Juntamos
las lenguas como si fuesen navajas
cortando los labios para remendarlos a besos

Leemos
poesia en las noches del otro
y epitafios en los amaneceres ajenos

Somos

simplemente somos amantes
en negacion constante

en abstraccion permanente

y en pertenencia itinerante.

Somos el uno del otro, casi sin pertenecernos.

? TR -—

Caracas, Venezuela, 1991
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El: jAl fin viniste, che! j;Qué pasé que no supe nada de vos en seis meses?! jSeguro que ya te
conseguiste otro psicologo!

Ella: {Bueno, basta de quejarse que me voy, eh! (GRITA) j; Te creés que es lindo ver a mi novio
y, ain mas importante, mi psicélogo, metido en la carcel por no saber controlar sus celos?!
(ACONGOIJADA) j;Te creés que me gusta venir a este lugar?! (LLORANDO) jEncima que
vengo a verte me gritas...!

El: Bueno, si... tenés razon... perdoname. No debi enojarme con vos. Este no es un lugar para
mujeres.

Ella: Bueno, eso depende... jLas solteronas estarian chochas aca! jQué cantidad de hombres! Es
como para venir y elegir el que mas le guste a una.

El: jPero son criminales! j;Estas loca?! j; Como que esta para venir a elegir hombres?! j; Vos
estas loca en serio, querida?! {Me parece que la terapia no sirvio para nada!

Ella: jEso es culpa tuya! jEl psicologo sos vos!

El: jCulpa mia no fue! jFue culpa de ese degenerado que te anduvo manoseando en el hospital!
Ella: jPero era mi doctor! ;Se supone que me tiene que tocar para saber qué tengo!

El: jPero te manose6 en tus partes privadas! jEso es abuso sexual!

Ella: jPero se supone que eso hacen los ginecologos!

El: {Bueno, pero yo no tengo la culpa! jMe hubieras dicho eso antes y listo!

Ella: Ademas, j;qué los tratds de criminales a los otros presos?! ;Si vos estas aca también!
El: {Pero yo soy un doctor, un hombre culto, un profesional, un hombre pacifico!

Ella: {Le pegaste tres tiros al ginecologo!

El: ;Ya te dije que fue una confusion!

Ella: jChe, qué tramite largo te hacen hacer para venir a visitar, eh!

El: ;Y, si!

Ella: {No me gusto nada que me revisase esa mina! jLa re mala onda tiene! ;Y una pinta de
tortillera...!
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Soalro

: jBueno, ¢ si las as! iTe ti ue revisar una mujer!
El: jBueno, son asi las reglas! {Te tiene que revisar una mujer!

Ella: Ah, ya lo arreglé a eso. No te hagas drama.

El: ;Qué cosa arreglaste? ; De qué estas hablando?

Ella: Ya les pedi a los oficiales hombres que me revisen ellos, porque no me gusta coOmo esa mina
me mira.

El: j;Qué hiciste?! j;Pero vos me querés volver loco?! j;Me meten preso por asesinar a tu
“abusador” y les pedis a estos tipos que te revisen?!

Ella: jPero ellos se ofrecieron!

El: {Pero vos aceptaste!

Ella: (GRITANDO) ;Hace seis meses que no venis a casa! (SUFRIDA) j; Te creés que no tengo
sentimientos y necesidades?! jNi siquiera me das terapia, con la excusa de estar preso!

(ENOJADA) jQuién sabe cuantas veces me habras enganado en estos seis meses de ausencia!

El: jPero no es una excusa! j;No me ves del otro lado de la reja?! j;No ves los guardias armados?!
i, Vos te creés que estoy aca por placer?!

Ella: j;Qué sé yo?! ;Con tantos presos que se escapan Gltimamente! j;Me vas a decir que no te
podés escapar ni siquiera para mi cumpleanos?!

El: {Pero me van a pegar un tiro, si me agarran!
Ella: jQué cagon que sos!

El: ;.Y qué es eso de “quién sabe cuantas veces me habras engainiado en estos seis meses™?! j;Aca
también te vas a poner celosa?! {No hay ni una mujer, excepto esa que te reviso primero; y creo que
le gustan las minas! j;Me querés decir con quién te puedo llegar a enganar?!

Ella: jCon esos otros presos, por ejemplo!

El: ;; Vos me estas cargando o me estas tratando de homosexual?!

Ella: ;Y, no sé¢! jAdentro de la celda, y de noche, no sé¢ quién te hace
la “visita higiénica™!

FIN

Argentina -1984
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gx los vagones del Subterraneo

la nina vende libros de colorear.

Con atrevida ingenuidad y desganada sonrisa

busca ganar ternura

al palmear las manos a extranos

que las esconden temerosos de infectarse de pobreza.

Cansada se sienta a jugar

con monedas atesoradas

en la soledad del bolsillo del pantalon;
tiene el estomago vacio

y la desilusion llena.

Un hombre que contempla

sin pudor sus incipientes senos
se acerca y le habla al oido.
Ella lo mira con temor.

Saca las monedas y las cuenta:
una, dos, tres y cuatro.

El tren se detiene y abre las puertas.
Apresurada la nifa se baja y camina
junto al desconocido.

El la abraza mientras

desliza entre sus dedos

un billete sudoroso de lujuria.

Hojas de colorear vuelan sobre el andén...

Marta Gabridla Ledn Horndndes

Venezuela - Argentina
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-chnso vacio,

pensamientos huecos.
Luz llena de noche
que invade los cuerpos
con rayos de luna.
Cenizas sin brasas,
restos del naufragio,
invaden mi alma.
Ya no hay esperanza...
Reviven los miedos,
cabalga la muerte
alrededor mio.

Pensamientos negros
invaden mi alma,
atrapada dentro
del mundo ficticio.
Equivocos suenos,
perdidos silencios
emergen del fondo
de mi pozo oscuro.
Donde esta la luz
de mis esperanzas,
de mis ilusiones
nocturnas? ;Y el alba?.

Erla (Zaragoza), Esparia - 1958 14
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Aprovechamos la oportunidad para entrevistar a uno de los miembros de
SAINDE que ha puesto un gran esfuerzo en la difusion de nuestras bases y objetivos. Es un
placer para nosotros contar con el apoyo de Henry Aguiar Sanchez. Aqui les dejamos una

pequena conversacion que tuvimos con Henry donde nos cuenta un poco sobre su vida
como escritory sus planes a futuro. | Disfruten!

1. SAINDE se ha estructurado en base a la distancia. Es decir, los autores
asociados nos hemos conectado a través del internet. ;Como te ha parecido a ti esa
experiencia que también se ha dado en el grupo Anaquel Literario?

Primero saludary agradecer a SAINDE por este espacio, muchas gracias.

Lo que esta claro en ambos casos es que nos une el amor a la literatura, el arte, a la culturay
que nos hemos valido de este recurso que tenemos a nuestro alcance, es decir, la utilizacion
de las nuevas tecnologias (internet), esto ha permitido que las distancias se rompan. La
capacidad que tiene este medio para saltar o eliminar las fronteras que nos separan, es una
maravilla que estamos aprovechando, por otra parte, simplemente es una forma de
adaptarse a los nuevos tiempos que corren.

Algo muy importante que destacar de Anaquel Literario, es que estamos presentes con una
fan page, Blog y una cuenta de twitter, ademas del grupo, todo con el mismo nombre, e
invito a todos a participar con nosotros, somos una comunidad muy grande dedicada a la
literatura.

2 En cuanto al uso del internet y las redes sociales, ;qué piensas de estos como
herramientas para el autor independiente o de autogestion? ; Qué beneficios encuentras en
las redes sociales desde tu posicion de escritor?

El internet ha permitido que muchos autores tengan la posibilidad de hacerse un hueco y
estar presentes con sus obras. Se ha dado un gran salto en este aspecto, ya no hay que
esperar a que las editoriales convencionales den un “'si” y mientras tanto, ese trabajo que ha
llevado en muchos de los casos anos en terminar, tenga que esperar en el fondo de un cajon
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(o de undisco duro), tal vez sin oportunidad alguna de ver la luz. Esta claro que las
editoriales tienen mucha fuerza y herramientas, sobre todo en cuanto a la
promocion por diversos medios: impresos, audiovisuales, ete. Y que éstas, por su
estructura, permiten que los trabajos estén en las librerias convencionales;

también es verdad que muchos escritores han dado sus primeros pasos de forma
independiente, para que posteriormente una editorial se interese por su trabajo. El autor
que se lanza a autopublicar debe ser consciente que, ademas del trabajo que le ha llevado
crear la historia, tiene que dedicar infinidad de horas a gestionar su presencia en este
medio, es un gran esfuerzo extra el que hay que hacer, que personalmente lo disfruto
porque esto te da la oportunidad de contactarte directamente con la gente que esta dispuesta
aregalarte su valioso tiempo para dedicarlo a leer lo que t haces.

Destacaria que el autor independiente tiene la gran ventaja de interactuar directamente con
millones de personas utilizando el internet y las redes sociales, conocer a mas autores que
autogestionan su trabajo y nutrirse de sus experiencias, ademas, el internet va
evolucionando y no solo nos da la oportunidad de llegar con el libro electronico sino que
ademas existen cada vez mas medios que bajo pedido, permiten que el libro en papel llegue
alos lectores.

35 Después de un tiempo compartiendo ideas, en Anaquel Literario se
dispusieron a editar un libro, una antologia de textos bajo la autoria de 35 miembros del
grupo. Cuéntanos de tu experiencia como editor de Antologia Micréfono Abierto 2014
siendo esta una obra de mas de 300 paginas.

Primero que todo he de dar las gracias a Ana Saavedra, ella es la creadora del grupo
Anaquel Literario, quien esta al pie del caiion, y ha conseguido reunir un grupo al cual me
siento orgulloso de pertenecer y ayudar a gestionar junto a un equipo de personas
comprometidas. La Antologia Microfono Abierto nace a partir de una actividad de
entrevistas, donde cada semana un autor responde las preguntas de quien quiera participar
y, al terminar el primer afio de entrevistas, quisimos llegar un poco mas alla, entonces
lanzamos la propuesta de la antologia, al igual que la actividad, ésta tuvo una gran acogida
por parte de los autores implicados, lo que nos dejo abrumados, y no me cansaré de dar las
gracias por la confianza depositada.

La antologia fue un trabajo en equipo entre todos quienes gestionamos el grupo, es verdad
que mi papel fue de edicion y maquetacion del proyecto, bajo la direccion de Ana
Saavedra, pero no hubiese sido posible sin el apoyo incondicional de todos, primero de los
autores que, generosamente nos enviaron sus textos, posteriormente de quienes
administramos Anaquel Literario. Decidimos dedicar las horas que hicieran falta para
obtener un resultado profesional, enfocandonos a lo que desde un principio tuvimos muy
claro, que en este caso fue dar el protagonismo a los autores implicados, por esa razon, al
final de cada relato se adjuntaron links, para que los lectores conozcan mas sobre ellos, asi
como recomendar directamente la lectura de uno de sus libros.

4. (Alguna vez pensaste en que ibas a ser una persona dedicada a la produccion

literaria? ; Cuando y como decidiste seguir el rumbo de la escritura?
A producir mis propios libros me lo habia planteado desde hacia mucho tiempo atras, hasta

76



que decidi hacerlo. En cuanto a libros como la Antologia Micréfono Abierto de
Anaquel Literario, se me dio la oportunidad una vez pasé a formar parte del grupo,
ademas, ahora estamos trabajando en otros que dentro de poco daremos a
conocer, y por supuesto que estoy trabajando en otros de mi propia autoria.

Yo escribia desde hace mucho tiempo atras, con el paso del tiempo fui madurando la idea
hasta que decidi crear una historia mas larga, es decir, un libro, pero no solo es escribir,
también pinto y me faltan horas a lo largo del dia, ahora dejar de hacerlo simplemente no es
una opcion.

5. (Como te defines como escritor? Y por qué no, ;,como te defines como editor?

Como escritor, puedo decir que escribo mucho de lo cotidiano de la vida pero a mi manera,
también soy una persona que tiene mucha imaginacion y escribo menos de lo que deberia,
pero todo esto esta ligado al tiempo que dispongo para hacerlo, lo que si tengo es un gran
cuaderno de notas que no para de engordar y al que acudo constantemente.

Como editor he dado un pequeno paso y la experiencia ha sido muy enriquecedora, es un
trabajo muy arduo y no podria definirme como editor, pero como dice el poema de
Machado “caminante no hay camino, se hace camino al andar”, asi que, el tiempo lo dira

6. (Tienes algtn proyecto creativo y/o editorial por alli? Cuéntanos un poco de
tus planes a corto o mediano plazo.

Planes muchos, primero seguir escribiendo y por supuesto publicar dentro de unos meses
otro libro de mi autoria. La pintura es algo que me llena mucho, en este campo también tuve
la oportunidad de organizar un evento con pintores de diversas nacionalidades que tuvo
gran acogida, pero por el momento, en este campo, tengo planeado para el afio que viene
trabajar en mis obras y exposiciones personales.

En cuanto a una editorial, es algo que ronda por mi cabeza, pero que en todo caso, si se
llegaria a dar, seria mas a largo plazo, y no de manera unipersonal. Pero insisto una vez
mas, la vida es un camino que nos brinda muchas oportunidades, un camino que debemos
emprender en compania de quienes compartimos los mismos suenios, y debemos luchar
porellos.

dokedkok skokkok

Continuamos celebrando a nuestros asociados mes a mes, mientras el tiempo
nos lo permita, en esta oportunidad con una entrevista a Henry Govani Aguiar Sanchez,
en agradecimiento por su continua colaboracion y difusion de SAINDE.

Listade Homenajeados al presente:

Marino Liso: con su obra Kavafis, mayor de 2000 palabras.

Ignacio Lopez: Su arte grafico adornd la portada de Umbral N°4 Ao 2

Henry G. Aguiar Sanchez: Entrevista
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L%abo de referir que uno de los tres primeros olivos que se plantaron

en el Peru fue reivindicado por un projimo chileno, sobre el cual recayd
por el hurto nada menos que excomunion mayor, recurso terrorifico merced al
cual, afos mas tarde, restituyo la robada estaca, que a orillas del Mapocho u otro
rio fuera fundadora de un olivar famoso.

Cuando yo oia decir aceituna, una, pensaba que la frase no envolvia
malicia o significacion, sino que era hija del diccionario de la rima o de algin
quidam que anduvo a caza de ecos y consonancias. Pero ahi veran ustedes que la
erré de medio a medio, y que si aquella frase como esta otra: aceituna, oro es una,
lasegunda plata y la tercera mata, son frases que tienen historia y razon de ser.

Siempre se ha dicho por el hombre que cae generalmente en gracia o que
es simpatico: Este tiene la suerte de las aceitunas, frase de conceptuosa
profundidad, pues las aceitunas tienen la virtud de no gustar ni disgustar a
medias, sino por entero. Llegar a las aceitunas era también otra locucion con que
nuestros abuelos expresaban que habia uno presentadose a los postres en un
convite, o presenciado solo el final de una fiesta. Aceituna zapatera llamaban a la
oleosa que habia perdido color y buen sabor y que, por falta de jugo, empieza a
encogerse. Asi decian por la mujer hermosa a quien los afios o los achaques
empiezan a desmejorar:

-Estas, hija, hecha una aceituna zapatera.

Probablemente los cofrades de San Crispin no podian consumir sino
aceitunas de desecho.

Cuentan varios cronistas, y citaré¢ entre ellos al padre Acosta, que es el
que mas a la memoria me viene, que a los principios, en los grandes banquetes, y
por mucho regalo y magnificencia, se obsequiaba a cada comensal con una
aceituna. El dueno del convite, como para disculpar una mezquindad que en el
fondo era positivo lujo, pues la produccion era escasa y carisima, solia decir a sus
convidados: caballeros, aceituna, una. Y asi nacio la frase.

Ya en 1565 y en la huerta de don Antonio de Ribera, se vendian cuatro
aceitunas por un real. Este precio permitia a su anfitrion ser rumboroso, y desde
ese ano eran tres las aceitunas asignadas por cada cubierto.

Sea que opinasen que la buena crianza exige no consumir toda la racion
del plato, o que el dueno de la casa dijera, agradeciendo el elogio que hicieran de
las oleosas: aceituna, oro es una, dos son plata y la tercera mata, ello es que la
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conclusion de la coplilla daba en qué cavilar a muchos cristianos que, después de
masticar la primera y segunda aceituna, no se atrevian con la ltima, que eso
habria equivalido a suicidarse a sabiendas. Si la tercera mata, dejémosla estar en
el platillo y que la coma su abuela.

Andando los tiempos vinieron los de fio Cerezo, el aceitunero del Puente,
un vejestorio que a los setenta anos de edad dio pie para que le sacasen esta
ingeniosa y epigramatica redondilla:

Dicen por ahi que Cerezo
tiene encinta a sumujer.
Digo que no puede ser,
porque no puede ser eso.

Como iba diciendo, en los tiempos de Cerezo era la aceituna inseparable
compariera de la copa de aguardiente; y todo buen peruano hacia ascos a la
cerveza, que para amarguras bastabanle las propias. De ahi la frase que se usaba
en los dias de San Martin y Bolivar para tomar las once (hoy se dice lunch, en

gringo):
-Sefiores, vamos a remojar una aceitunita.

Y (por qué -preguntara alguno- llamaban los antiguos las once, al acto de
echar después de mediodia, un remiendo al estomago? ; Por qué?

Once las letras son del aguardiente.
Ya lo sabe el curioso impertinente.

Gracias a Dios que hoy nadie nos ofrece racion tasada y que hogaiio nos
atracamos de aceitunas sin que nos asusten frases. jLo que va de tiempo a tiempo!

Hoy también se dice: aceituna, una; mas si es buena, una docena.

FIN

AManuel Ricardo Slma

Lima, Peru, 1833 - 1919
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Nota: Narracion escrita por el autor sin utilizar la letra "e".

%otoﬁo -muchos afos atras-, cuando mas olian las rosas y mayor

sombra daban las acacias, un microbio muy conocido ataco, rudo y
voraz, a Ramon Camomila: la furia matrimonial.

-jHay un matrimonio préximo, pollos! -advirtiéo como saludo a su amigo
Manolo Romagoso cuando subian juntos al Casino y toparon con los camaradas
mas intimos.

-, Unmatrimonio?

-Un matrimonio, si -corroboré Ramon.

- Tuyo?

-Mio.

-;Conuna muchacha?

-iClaro! ; Iba a anunciar mi boda con un cazador furtivo?

-¢,Y cuando ocurrira la cosa?

-Loignoro.

-, Como?

-No conozco atin a lanovia. Ahora voy a buscarla...

Y Ramon Camomila salié como una bala a buscar novia por la ciudad.

A las dos horas conoci6 a Silvia, una chica algo rubia, algo baja, algo
gorda, algo sosa, algo rica y algo idiota; hija Gnica y suscriptora contumaz a La
moda y la Casa (publicacion para muchachas sinnovio).

Y al afio, todos los amigos fuimos a la boda. jLa boda! jBah!... Una boda
como todas las bodas: galas blancas, azahar por todos lados, alfombras, musica

sacra, bimbas, sonrisas, codazos, almohadon para hincar las rodillas los novios y
para hincar las rodillas los padrinos; lunch, sandwichs duros como un fiscal...
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Al onzavo sandwich hubo una fuga subita por la sacristia y un auto paso
raudo, y unos gritos brotaron:

-jAdios! jAdios! {Vivan los novios! jVivaaan!

Y los amigos cogimos otro sandwich -dozavo- y otra copita. Y alli acabd
la cosa.

Mas, para Ramon Camomila, la cosa no habia acabado alli...

Al contrario: alli daba principio.

Y al subir con su novia al auto fugitivo, vio claro, vio clarisimo: ni amaba
a Silvia, ni notaba inclinacién ninguna al matrimonio, ni sinti¢ su alma con la

vocacion mas minima por construir un hogar dichoso.

-iSoy un idiota! -murmuré Ramén-. No valgo para marido, y lo noto
cuando ya soy ciudadano casado...

Y corroboro rabioso:
-iSoy unidiota!

Silvia, arrinconada junto a Ramon, bajaba los ojos con rubor, y al bajar
los 0jos subia dos mil grados la rabia masculina.

-iDios mio! -gruniia Ramon mirdndola-. jCasado! jCasado con una nina
insulsa como unas natillas!... No hay ya salvacion parami..., jno la hay!

Incapaz para dominar su irritacion, dirigié unas palabras durisimas a
Silvia.

-iProhibido fingir rubor y mirar a la alfombra! -grit6. (Silvia mir¢ al
parabrisas con infantil docilidad).

Y Ramon anadio para su sayo, alumbrado por una brusca solucion:

-Voy a lograr su odio. Voy a obligarla a suplicar un divorcio rapido. Poco
valgo si no logro inspirarla asco con cuatro o cinco burradas a cual mas
disparatada...

Y tal solucion tranquilizé mucho a su alma.

Por lo pronto, al subir a la fotografia (visita clasica tras una boda), Ramon

hizo la burrada inicial. Un fotdégrafo modoso y finisimo abordé a Ramon y a
Silvia.
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-Grupo nupeial, ;jno? -indago.

-Si-dijo Ramon. Y anadio-: Con una variacion.
- Cual?

-La sustitucion mas original vista hasta ahora... Novio por fotografo.
Hoy hago yo la foto... jViva la originalidad!

Y Ramon aproximd laméaquina y advirtié al asombrado fotografo:

-iVamos! Coja por la mano a la novia y sonria con ilusion. La cara mas
alta... jCuidado! jAsi!... Ya!

Ramon tir6 la placa, y a continuacion obligoé al pago al fotografo; guardo
los duros y sali6 con Silvia orondo y dichoso.

-iAl auto! -mando6. (Silvia ahora iba llorando)-. jLa cosa marcha! -
susurrd Ramon.

Al otro dia trasladaban sus organismos a Irun. (Lo clasico, asimismo, tras
una boda.)

Ramon no quiso subir al vagon con Silvia.

-Yo viajo con los maquinistas -anuncid-. Voy a la locomotora... jHasta la
vista!

Y subid a la locomotora, y ocup6 su actividad ayudando a partir carbon.
Alarribar a Irin habia adquirido un magnifico color antracita.

Aok

Ya alli, compro sus harapos a un sordomudo andrajoso, vistio los harapos
y marcho a la fonda a buscar a Silvia.

Y tocado con las ropas andrajosas anduvo por Iran, acompanando a
Silvia y cogido a su brazo moérbido y distinguido. Nutrido piblico los miraba al
pasar, asombrado.

Silvia sufria cada dia mas.

-iLa cosa marcha! jLa cosa marcha! -murmuraba todavia Ramon-.
Pronto rogara Silvia un divorcio total. Sigamos con las burradas. Sigamos con la
droga antimatrimonial, multiplicando la dosis.

Aok
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Ramon vistio a continuacion sus fracs mas maravillosos, y al pisar un
salon, un dancing u otro lugar publico acompanado por Silvia, imitaba a los
criados, y con un pano al brazo acudia solicito a todas las llamadas.

Una maniana pinto sus parpados con barniz rojo.
ook
Por finlo trasladaron al manicomio.

Y Ramon asistio a su propia dicha: su contrato matrimonial yacia roto y
vivia imposibilitado para otra boda con otra Silvia...

FIN

Madrid, Espana 1901- 1952
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a_/éuensanta, dulce amiga,

blancay leve mujer,

duena ideal de mi primer suspiro
y mis copiosas lagrimas de ayer;
enlutada que un dia de entusiasmo
son¢ condecorar,

4

prendiendo, en la alborada de las nupcias,

en el negro mobiliario de tu pecho
una fecunda rama de azahar.

Dime jes verdad que ha muerto mi quimera,

y elidodlatra de tu palidez
no volvera a sonar con el milagro
de la diafanarosade tu tez?

(Asiinterrogo en la profunda noche
mientras las nubes van

cual pesadillas lobregas, y gimen,
adistancia, unos huérfanos sin pan.)

De las cercanas torres

bajo el funebre son

de un toque de difuntos, y Fuensanta
clama en un gesto de desolacion:

" No escuchas las esquilas agoreras?
i Tocan a muerto por nuestra ilusion!
Me duele ser cruel

y quitar de tus labios

laGltima gota de la vieja miel.

"Mas el cadaver del amor con alas

con que en horas de infancia me quisiste,
yo lo he de estrechar

contra mi pecho fiel, y enunaurna
presidira los lutos de mi hogar."

Hemos callado porque nuestras almas
estan bien enclavadas en su cruz.
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Me despido... Ella guia,

llevando, en un trasunto de Evangelio,
en las fragiles manos una luz.

Pero apenas llegados al umbral,
suspiro de alma en pena

o soplo del Espiritu del mal,

un golpe de aire marea la bujia...

Adullaun perro en la calma sepulcral...
fue asi como Fuensanta y el idolatra
nos dijimos adids en las tinieblas

de la noche fatal.

Jerez, Zacatecas, Mexico 1888
Ciudad de Mexico, 1921
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Garicea

L%dre, madre, ti me besas,

pero yo te beso mas,
y el enjambre de mis besos
no te deja ni mirar...

Silaabeja se entraal lirio,
no se siente su aletear.
Cuando escondes a tu hijito
nise le oye respirar...

Yo te miro, yo te miro
sin cansarme de mirar,
y qué¢ lindo nifio veo
atus 0jos asomar...

El estanque copia todo

lo que t mirando estas;
pero ti en las ninas tienes
atuhijoy nada mas.

Los ojitos que me diste
me los tengo de gastar

en seguirte por los valles,
porelcieloy porel mar...

Galbriola Mistral
Lucila de Maria del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga
Vicunia, Chile, 1889 — Nueva York, Estados Unidos, 1957
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%uerpo,

aunque delgado
y no encumbrado
engana;

aunque bella

y de cuerpo fragil,
no es debil

sino mas bien
fuerte,

fuerte...

Como roca

de acantilado.

Su cuerpo lozano

y de humor certero,
la hacen ser...

una mujer deseada
y engalana.

Su lindo rostro
recuerda

a la mas hermosa
diosa del Nilo;

sus labios

dulces cual fresa,

nos hacen sonar

con calidas

y misteriosas tierras,
mientras que sus 0jos
color cielo,

siempre

parecen estar jugando
con las ninas

que lleva dentro.

La primera vez

que la vi,

me parecio

tan fragil como bella,
pero...
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Nunca estuve tan lejos
de verdad alguna,
pues...

Con el tiempo
comprobaria,

que es mas dura

que piedra alguna.

Su cuerpo

duro como un muro,
estd al cargo

de un corazon fragil,

el cual...

el otro dia se la jugase,
intentando hacer de ella
una mujer débil

Y.

no lograria mas que...
Hacerla... Mas fuerte.

Si la queréis conocer,
a la capital de Euskadi
tendréis que ir

y...
Preguntar por la mujer
mas bella del lugar,
amiga de sus amigos
y mia también.

Por nombre tiene
Marian,

nombre hebreo,

de naturaleza
emotiva, vehemente,
y talento natural.

Marian,

la de corazdn grande;
Marian,

mi amiga,

Marian,

vuestra mujer ideal.

Dedicada a mi amiga y madrina

La mujer mas hermosa del lugar

Aunque casi lo consigue,

Don Sodoverma

Victoria Gasteiz, Alava - Arava

Esparia 1957
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Ye nuestra frortada

% publicado diez libros de poesia, cinco de ellos recibieron premios
nacionales.

Jubilado en la actualidad, reside en Libertador General San Martin,
Ledesma, Provincia de Jujuy, Argentina. Ha recibido numerosos premios
provinciales, nacionales e internacionales, sus trabajos fueron publicados en revistas
y diarios del pais y del exterior.

B =T R

“En Cieneguillas encontré esta puerta abandonada y cerrada.
Me pregunté que tesoro guardaria. Levanté la vista y mis ojos
descubrieron el cielo...”

Jujuy, Argentina
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