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Hace poco me he encontrado con esta
informacion en las redes:
“Para incentivar la lectura, los ciudadanos
rumanos que lean un libro durante su viaje en el
transporte publico seran exonerados del pago del

boleto...", "Yo escribo y leo solo romantico...",
“No leo ciencia-ficcion... ", “La vida digital vs. La
vidareal...", ...

Y me hizo pensar que podria ser este el temade la
siguiente nota editorial; jhay arte que pueda ser
culturalmente superior a otro? No creo que €so
exista. Pero como he dicho en otros textos, un arte si
puede ser superior a otro por su complejidad, ¢j.
cine < videojuego. Como en todas las subculturas
puede haber gente con mayor o menor retraso
mental y estas ser capaces de alterar el medio para
bien o mal. Evidentemente el lector ha construido lo
que tenemos actualmente por literatura: una minoria
en el mundo del arte, pero muchos creen que esto es
algo negativo y que la virtualizacion del sujeto esti
causando la pérdida de la cultura, que leer es la
salvacion y un monton de porqueria semejante.

i Es solo un proceso! la literatura no tiene por qué
extinguirse pero tampoco es el santo grial del arte.
La masa, por lo general, no tiene una buena
apreciacion intelectual sobre la vida y menos sobre
el arte, es obvio que tarde o temprano cualquier
actividad humana luego de ser creada serd
corrompida por la masa si esta pretende convivir
con ella. La literatura, aun siendo una minoria, no se
exenta de esto, pues voy a una libreria y encuentro
escasez de géneros, exceso de libros de autoayuda,
novelas triviales que siguen una formula, etc.
Dependiendo de la cultura seguro variara esto que
estoy diciendo pero los resultados seran los mismos.

Yo puedo apreciar una buena historia y mucho
mas en un videojuego que en un libro, actualmente
leo solo para enriquecer mi redaccion, pero he
notado algo curioso: jeso es lo que mas les falta a
todos los autores!, sean independientes 0 no: una
buena redaccion; original, personal, y alterable
segun lo que estén contando. O sea que casino leo y
prefiero dedicar mi tiempo a espectar otras artes.
Para ello he creado Saindex.net, para facilitar la
lectura y la creacion de textos.

Un profesor una vez me dijo, “Para qué hacer
un comic si tienes las capacidades de hacer una
animacion, es mas digerible jse mueve!”
Bernardo Vides Almonacid, profesor en la
universidad de cine de mi ciudad.

Termino aqui con un pequeno acertijo, creo
que no sera tan dificil adivinarlo después de
todo lo que he escrito ya.

Acertijo:

Nace y se cree diferente. Ni una roca, ni un
animal. Se piensa vivo creyendo saber lo que
significa. Disfraza su conciencia con
emociones ¢ imita el pensar de los demas.

erbmoh IE. Una criatura extraordinaria.
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Conlompilarte

Sortro - sentidos

/%e!

i Verbo inerte, contemplacion activa!

Ambigua atraccion, verbo que penetra en mi,

en constante devocion de tus voluntades, texturas y matices,
que entre luminiscencias. .. y caprichosas sombras,

en donde sutiles destellos, y propias oscuridades,

exaltan tus espacios,

dando intensidad al volumen de tus encantos desnudos,
resaltando la vitalidad de tu exquisita armonia. ..

Resaltando tus inquietantes imperfecciones,

dando invitante volumen a tus tentadoras pubescencias,
exaltando tu arquitectura,

ideliciosa combinacion de quiebres, y rectas!
Exquisitas empunaduras de bisectrices y directrices,
que solo ti... jvistes con tanta tal delicadeza!

iExquisita armonia de voluntades caprichosas!

Mis ojos en ti postrados,

asimilando voluptuosidades que demarcan mis territorios,
dominios de tus manos, y de mi tacto,

dominios de mis esperanzas. .. y andanzas,

ahora mio, ancora mia,

en espacio,

puntos... y llanuras,

debajo o arriba...

contemplando tu movimiento cadencioso,

sufriendo tu ritmo,

en esta sensacion atemporal de movimiento que invade mi mirar,
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al verme reflejado en el iris de tus ojos,
contenido en la oscuridad devorante de tu pupila,
de frente,

viéndome en ti,

viéndote consumida en mi rapaz mirada, que te envuelve poseida,
en la quemante flama,

consecuencia de tu arrogante veneno de amarme,
conteniendo mi virilidad en tu feminidad,
vivoenti,

renuncio a mi mismo enti,

presa de tuimagen...

i Viéndome en ti, en la intemperie de nuestro lecho,

que es un mudo testigo de nuestro encajar conjunto!

iArdiente veneno, contemplativo verbo de ambigiiedades
explicitas!

S —

' J - ; 7 -~
Srrancisco Vernel
Ciudad de Mexico, Meéxico - 1964
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ZA muro de piedra cercado por el mundo

Y tras el muro, una puerta de madera labrada,
Al entrar, dos jardines saludan con voz apagada,
Al extrano visitante;

En el interior, entre ambos jardines,
Unespejo enmarcado en viva madera,
Reposa sobre una enorme garra,

De granito esmaltado;

En el interior del espejo,
Un jardin rodeado de pastos y canadas,
Todo ello, vestido de brunida esmeralda:

Ahora la voz del visitante,
Es un hilo de plata que se aleja,
Hacia el bosque y la alta montana;

Elreflejo reclama una respuesta,
Mas solo recibe una emocion contenida,
Abrasada y enclaustrada,

Entre pliegues de escarcha.

%Zmam'o 6&4&//0/}204

Asturias, Espana, 1988




L./()_\,' el palpito de Sombra volvié a emerger, de nuevo fui
transportado al intrincado abismo, las voces que eternamente susurran
mi nombre esperando que esté con ellas en ese infierno regresaron,
jacaso la maldicion continua? ;Podria aguantar un nuevo viaje? una
nueva dilatacion. La noche avanza y el aire se vuelve corrosivo, no sé
donde estoy, aun no s¢€ si me he ido, el susurro que me persigue predice
su victoria pues extiendo mis manos suplicantes hacia la salvacion
pero esta pugna ignorarme. El ha regresado, y lo ha hecho con mas
fuerza, ha lcﬂu\ddn y ya no puedo controlarlo, ya no puedo regresar,
ya no puedo controlarme.

) 7()//(//(1// ;“//))(f(/({_//(/ %(///(//(/

Ibagué, Tolima, Colombia
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(éi lo mismo el olvido

que el perdon?

O es el olvido una mera
retencion del odio contenido,
que agazapado espera,

dar el mortal zarpazo

al menor descuido?

No es facil el perdon,

si lo es el olvido.

Mero maquillaje

del mortuorio sentimiento,

que como faradnica mascara,
esconde la corrupta podredumbre,
que reclama torturar

al acosado enemigo.

AMOR-PERDON-ODIO-OLVIDO
. Qué artesano podria

con sutil destreza,

armar como objeto

de fina orfebreria,

el orden de estas piezas,

que al alma sangrante

de la victima,

rescate de la mortal herida?

Maldad que a veces el tiempo
adormece y otras con aguda palabra
hiriente, pretende destruir

en su esencia, a quien acusa

ser la causa eficiente ,

del esclavizante odio reprimido,
que lo convierte en prisionero,

de su impuro sentimiento,

sin posible escapatoria.



Sutil alma atormentada,
dime ti que sabes
jquién sufre mas

el brutal ataque del odio,
el que lo lanza

o el que lo recibe?

Sitges, 20 de agosto de 2016.

Tucuman, Argentina - 1954.
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dieciséis son los anos que le conociera,
era infante de un clan cercano
aunque sus ratos libres
gustara pasarlos en la tribu vecina,
mas bien... En nuestra bodega.
Era un joven de alrededor de los treinta,
por estandarte
llevaba una gran mano blanca sobre fondo negro,
semiabierta,
para aquel que quisiera estrecharla
o cual “Garra™
para aquellos que contra ¢l fueran.
Era noble
cual caballero andante,
escudero,
por el amor de hermosas doncellas
cazador,
de dragones de falsa estampa,
y un gran resolvedor de entuertos.

Pese a su juventud
su vida fuera siempre una constante lucha
conquistando pueblos y gentes;
su morada,
ayer con su clan hoy esta entre nosotros,
su “saber hacer”,
cual corcel solo domara para ¢él,
mientras que en su corazon tuvo cientos de doncellas
las cuales un dia cambiaria
por servidumbre a alguna hermosa princesa,
eligiendo a una como su reina,
con la cual un dia ya lejano,
fuera a morar en nuestras tierras,
hasta que un dia
en ¢l transcurso del paso de los afios
un maleficio se cruzo en su camino,



era como mirar a los negros o0jos de un dragon
mientras intentabas esquivar su aliento de fuego,
lejos de achantarse cual paladin se enfrent6 a él
con todo aquello que a su paso encontro
hasta lograr abatirlo,
mas en el furor de la batalla
fuera herido
y perderia su amada reina,
mas al cicatrizar de sus heridas
renaceria cual crisalida.

En aquella época
de mas de una quincena de anos,
a veces fuimos compaiieros de batalla
y otras,
cada uno lucho por su lado,

hasta que un dia sin mas

resolviendo un entuerto
nuestros caminos se volvieran a juntar,

hasta hoy,
que entre nosotros. ..

Empicza a haber una pequena amistad.

Don

Para el caballero de hermosas doncellas, cazador de dragones y resolvedor de
entuertos, y ¢cOmo no...
Para ¢l eterno “Paladin™ de las causas perdidas.
El hidalgo don Javier...
“El caballero del estandarte de la mano semiabierta™

@ o7t

' Victoria Gasteiz
Alava, Arava 1957
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(gl frio se acerca, me dice que traera recuerdos, visiones
perversas que ya habian escapado de mi, se acerca y me envuelve,
me abraza, convenciéndome que todo ira bien pero me miente,
me juzga y me somete, no puedo escapar de este frio que yame ha
congelado el alma, no puedo escapar ni puedo ver; la luz en que
me sostenia huye de mi, y se lleva tu calidez, ahora el frio esta
aqui y me descompone, me fragmenta y me lleva con €l, ese frio...
ahora soy yo.

fé//za[am L‘/Bea/oya, %a/zafa

Ihagué, Tolima, Colombia




A un ds

o %]c y altivo, generoso y bueno

Apareciste en tu nativa tierra,
Como sobre la nieve de alta sierra
De claro dia el resplandor sereno.

Torpe ambicion emponzoniod tu seno

Y, en el bridon siniestro de la guerra,
Trocaste el suelo que tu polvo encierra
En abismo de llanto, sangre y cieno.

Mas s1 hoy execra tu memoria ¢l hombre,
No del futuro en la extension remota
Tus manes han de ser escarnecidos;

Porque tuviste, paladin sin nombre,
En la hora cruel de la derrota,
El supremo valor de los vencidos.

La Habana, Cuba 1863 - 1893
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g,é(ilcvo dos semanas en tratativas, con una empresa de seguros para

alquilar un local comercial del abuelo. Se proponen lograr una toma
masiva por parte de la poblacion y buscan un lugar de mayores
dimensiones para instalarse. Tengo también una propuesta para trabajar,
en la compania de seguros que pretende alquilar la propiedad.
Paso gran parte del dia en pensar si me conviene esta posibilidad o si seria
mejor buscar algo mas afin a mis estudios, ain no concluidos de
literatura. Lo cierto es que por el momento me urge trabajar.
Hace tiempo que estoy inscripto en la Facultad de Letras, dedicado a leer
desenfrenadamente, sin preocuparme por obtener mi titulo.
No queria pensar en la posibilidad de que el abuelo se muriera pero
sucedio.

La muerte del viejo sobrevino inesperadamente. Estuve a cargo de los
trajines propios de las circunstancias. Me correspondia. El1 me habia
criado al morir mis padres cuando yo tenia solo veinticinco meses.
En algunas ocasiones tuve la sensacion de que el viejo sintid una gran
frustracion por la pérdida del hijo, pero que mi presencia reparaba en algo
su dolor, disfrazado de fortaleza

Mi abuela murié cuando yo estaba proximo a cumplir seis afos .Mis
primeros recuerdos se vinculan mucho a esa figura dulce. A veces son
tenues imagenes que me visitan en suenos, otras, evocaciones diurnas
disparadas por ciertos olores provenientes de la cocina.
Su muerte prematura, al ser embestida por un motociclista, fue una
verdadera tragedia. Se sumaba a la de mis padres y ponia en el tapete la
pregunta crucial, en la mente de muchos. ;Cual es el sentido de la vida?
Guardo de ella un recuerdo vago, estructurado, pero es sin dudas un
soporte afectivo importantisimo en mi vida. Tengo la impresion de una
persona buena, carifiosa, a quien quise sin tapujos. En realidad, a esa
edad, no tenia claro los roles parentales, pero si entendia el lenguaje del
amor maternal que ella me brindaba. En esa confusion me sorprendio su
muert.

Alabuelo lo quise y lo odié demasiado.

Cuando era chico, la mayor dicha era volver a la casa y tomar la leche fria
con chocolate, que me preparaba por las tardes.
Después del almuerzo, me hacia muiiecos con migas de pan y otras me
contaba historias de su nifez. Yo volaba con mi imaginacion e idolatraba
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al viejo.

Luego vinieron mis anos dificiles. Al pisar la adolescencia, como era
l6gico quise saber de mis padres. COmo se conocieron, si se quisieron de
verdad, si mi padre habia logrado independizarse del padre ya que se
habia casado cuando atun no habia concluido su carrera. Habia un sin fin
de cosas que me inquietaban.

Busqué respuestas en cartas, en la ropa que guardaba de ellos, en algunos
cuadros que pintd mi madre. Nada obtuve, solo decepcion.
En esos anos me alejé del abuelo. Necesitaba algo que €l no podia o no
queria darme para ubicar ideologicamente a mis padres. Queria armar una
imagen de ellos. Habia varios datos pero algunas piezas importantes
faltaban para lograr esa internalizacion.

Un dia supe de manera casual, que ¢l se habia opuesto al casamiento de
mis padres y que esto motivo un gran disgusto familiar, porque mi abuela
estaba perfectamente de acuerdo.

De igual modo me enteré que Marcelo, el hermano unico de pap4, al que
creia muerto por un turbio relato del abuelo, vivia en Buenos Aires. Que
era un grabador de renombre, pasaba gran parte del tiempo en Europa y
que a causa de su vida privada, habia tenido una gran pelea con el abuelo,
quien decidio sepultarlo para siempre.

Estos ocultamientos, me llevaron a desconfiar de todo lo que me habia
contado el abuelo. Perder la confianza en ¢l fue un descalabro en mi vida.
(Enquién confiar?

Cuando ingresé a letras, ¢l viejo puso el grito en el cielo. Segan ¢l la
ingenieria era mi lugar en la vida por una cuestion ancestral. jLetras! ;A
quién se le podia ocurrir?

Ustedes deben pensar, un tanto asombrados, que tuve un trato frecuente
con la muerte desde nifio. Pero les aseguro que no tengo una vision
tragica y desesperanzada de la vida. Por el contrario fue una suerte de
ensenanza filosofica. Temprano comprendi que la vida y la muerte van
juntas.

El viejo tampoco era un derrotado. La eleccion de mi carrera
universitaria si fue un duro golpe para ¢l. No soporté mi rebeldia.
Este episodio me hizo sospechar si realmente me queria o veia en mi a un
sustituto que concluyera sus proyectos paternos filiales tan
tremendamente frustrados.

Me atrevi a sospechar lo segundo.

Entonces si comenzo la decadencia. Mi desamor causo estragos en el
viejo. Se produjo una fisura en su coraza e hicieron sus efectos las
pérdidas que habia sufrido. Salté a la vista su fracaso.
Por humanidad, me torné mas benévolo con ¢l, como quien le da una
revancha al que acaba de vencer. Asi lo entendié y solo atind a darme las
gracias con un prudencial silencio, que a veces se prolongaba por
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semanas. Mi vida se transformo. El viejo ahora dependia de mi y aunque
no lo hacia, hubiera podido manipular su animo.
Algunas veces le imponia la obligacion de escuchar, alguna historia
familiar que estaba seguro conocia, pero de la cual nunca habia hablado.
Un dia al volver de la facultad a casa me di cuenta que de una forma
extraia me habia convertido nuevamente en esclavo del vigjo.
En algunas ocasiones ansiaba retomar el dialogo para referirle cosas del
pasado, y demostrarle que ese pasado ya no era suyo, ni lo podia seguir
disfrazando, y que era yo quien lo manejaba ahora a mi antojo.
Al mismo tiempo adverti que a mis 23 anos no contaba con ningiin medio
de vida propio. Dependia totalmente del viejo. Esto no era un hecho
nuevo. Si era un sentimiento nuevo, que me molestaba. El
distanciamiento afectivo, habia hecho cambiar mi percepcion de las
cosas. Hasta ese momento, yo me habia creido dueio de todo lo suyo,
por la mera ley del carifio.

El fomento esta dependencia y fue porese lado que segin intuyd tramo
su venganza. Lo que nunca presenti fue que el abuelo tenia sus dias
contados a partir de aquél en que me percaté de esta situacion.
Su muerte se produjo en medio de la noche. Apacible y mansamente se
fue, contradiciendo la forma violenta y tragica de las otras muertes.
Los dias posteriores estuvieron marcados por un estado de animo
oscilante que iba de lo enérgico y vital a una quietud melancolica
El ceremonial de la muerte fue sencillo y austero. Lo tnico que dudé fue
si debia avisarle a Marcelo. Al fin lo hice y para mi sorpresa recibi un
telegrama en el que me decia que a la brevedad entraria al pais.
Nunca antes se me habia ocurrido interiorizarme de qué viviamos. Sabia
que el abuelo habia comprado una muy buena cantidad de titulos
publicos de cuyas rentas se obtenia lo suficiente para pasarla sin
preocupaciones y que habia varias propiedades bien ubicadas en alquiler.
De las acciones, nunca supe hasta ese momento, que eran nominales.
Hasta tanto no obtuvié¢semos el cambio de titularidad, no podriamos
disponer de ese dinero.

Marcelo llegd diez dias después. Me llamo la atenciéon su estudiado
aplomo y su pretendida desvinculacion con el pasado. Nunca intentd
explicarme nada relacionado a su vinculo con el abuelo. No me hablo
tampoco de mi padre.

Otorgéd poder a un abogado amigo y partid. Nunca mas supe de él.
Bienes tendré. No sé exactamente, cuantos ni cuando. Los juicios
sucesorios demoran mas de lo deseado. Es inminente que salga a buscar
trabajo. Antes jamas se me habia ocurrido someterme a las exigencias de
un horario ni a las disposiciones de otra persona. Aunque sin darme cuenta
me pasé la vida en obedecer directa o indirectamente al viejo.
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La vinculacion con la compaiiia de seguros que pretende alquilar el local
viene a través de mi abogado al igual que el posible trabajo en ella. Me
asegura el letrado que una vez terminados los tramites no me hara falta
trabajar sino invertir. A mi me preocupa que esto no sea realmente asi.
En el fondo la ausencia del abuelo me genera una gran desproteccion mas
alla del temade los bienes.

La ausencia de todo vinculo directo duele. Ahora solo queda el futuro. Ir
adelante, pues para atras todo quedo diezmado. Ese es mi miedo. Ahora
debo crear mi mundo, mi entorno propio. Lo demas ya no existe.

Estoy en el recibo de un departamento antiguo, sefiorial, en un muy buen
lugar. Llegué aca por instrucciones del abogado de mi abuelo. El en vida
le pidi6 que a su muerte, me notificara sobre esta visita que debia realizar
después de su partida.

Mientras espero al dueno, observo atentamente los objetos que adornan al
lugar.

Me basto un golpe de ojo para descubrirlo. Sobre una comoda antigua,
hay un cuadro de colores inconfundibles. Nunca pensé haber asimilado
tan a fondo las caracteristicas de la pintura de mi madre. En la casa del
abuelo un cuadro de mi madre carecia de valor. Aqui era imponente.
Dominaba la pared oeste, siendo iluminado en plenitud por el ventanal
que tenia enfrente. Todo era extrafo. No cabian dudas. Era la firma de mi
madre. Ensimismado, escuché sorprendido, la voz quebrada de un
hombre mayor, que al verme inmovil frente al cuadro comentd: “Una
gran mujer de quien estuve muy enamorado™

Yo senti una herida punzante que confirmaba mis sospechas largamente
maceradas en noches de desvelos. Siempre habia sospechado que habia
sido un matrimonio arreglado.

Siguio el dueno de casa: "Crei que se habia casado por interés. Luego supe
por ella que €l si laamaba, pero que estaba aquejado por una enfermedad
incurable, que quizas le diera tiempo de recibirse de ingeniero. Yo le
aconsej¢ que no se atara. Que lo acompanara pero sin compromisos. Elisa
en un arrebato penso que podia mejorar la vida de ese hombre y también
la suya. Decidio que esa seria su salida en la vida y que lo haria por el bien
de ambos. Estaba de frente a su porvenir, deseaba incorporarse al mundo y
esta era su oportunidad. El casamiento se realizo a la brevedad. Ella se
asimilo rapido al mundo de €1 y como era de prever qued6 embarazada.
Tuvieron un nifo y las circunstancias de la vida viraron la historia. Una
intoxicacion  les arrebatdé la vida en un viaje de placer.
Luego con el paso del iempo me enteré que Elisa cuando decidié casarse
sabia que ella padecia una grave afeccion cardiaca y que su vida ademas
de fragil seria corta.

Entonces entendi su matrimonio. Quisieron ganarle a la muerte con vida.
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Un dia de manera intempestiva se presento aca el suegro, tu abuelo, y me
entregé una carta de ella dirigida a mi. Me confeso que la habia leido. La
trajo catorce anos después de sumuerte.”

El dueno de casa saco la carta de entre las hojas de un libro y le oi decir:
“Querido Max, no dudo que ésta te causara una profunda tristeza. Por mi
reciente muerte y por lo que finalmente necesito aclararte. Max, yo amé
profundamente al hombre con quien estuve casada. No sé cuanto durd
nuestra vida en comun. Desde siempre convivi con el conocimiento de la
precariedad de mi vida. Seguro que pensaras que estuve equivocada, pero
no. Poco importa el tiempo que haya trascurrido. Te menti que no lo
amaba para no herirte. Senti siempre tu amor pero yo te quise con un amor
filial incompatible con el tuyo. Ya muerta queda un hijo. Nuestro fruto. Un
hijo amado, que seguramente crecera sano y fuerte. Tu querida Elisa.”
Cuando Max termino de leer la carta no podia tenerme en pie. Tembloroso
y distante miré nuevamente el cuadro de mama. Nunca habia tenido la
sospecha, de que habia nacido fruto de un amor tan particular. Siempre
pensé en la muerte de mis padres como lo peor y mas triste que me habia
sucedido, sin conocer ningin detalle que aliviara mi pena.
Ahora mi corazon esta calmo y pleno. Me siento con fundadas razones
para existir y enraizarme en las movedizas arenas de la vida.

San Miguel de Tucuman
Tucuman, Argentina - 1954.
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A lodo con lodo sin nada

% noche que me ilumina, el dia que me domina
eres la cancion mas absurda pero la que mas me gusta
eres el coraje que me llena |, la potencia mas termida
eres lo que me envuelve, lo que me succiona levemente.

Eres el chamullo profesional. fuego escondido en siabanas
malabarista de tus juegos, participante en mi tablero.

Eres idas y vueltas, lo que me mantiene despierta y predispuesta
lo que digo: a todo con todo sin nada y a veces pienso que con todo no pasara nada de nada
Dispuesta sobro, pero la distancia me acobarda.

Eres la conquista que me lleva, que me ata y me desata,
(ue me marea y me envenena,
eres esa droga que llena.

Eres un dia en camiseta, una noche eterna
Una Semana en guerra 'y un paseo a ciegas

Una noche nublada, un momento estrellado,
un calor insaciable, una lluvia salada,
un temblor coordinado, un océano en calma, un suefio profundo.

Pasamos experimentando, una ruta peligrosa,
un poco de arena en los pies,

un café exprés, un avion a las tres,

lo mejor que me paso, sin querer.

Que me subas de una, que me manejes sin miedo
que me aterrices sin frenos que me despidas a besos.

Bajame de a poco para volver a pisar el suelo,

pero antes hazme flotar para seguir volando sin parar.
Dejemos humo, nos intoxigquemos de amor,

pasemos de largo hagamos un color

que en lo alto todo es mejor
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Una curva cerrada y mis curvas abiertas
un solo nudo, una mezcla apasionante, unos choques salvajes,
principios sin fin donde quiero caer hasta morir

Una banda arrogante, pero es lo que mejor te sale
el deseo intenso, un reconocimiento a pleno.
Eso eres.

%@é)ﬁn . %érae/a 57/) wscual

La Rioja, Argentina, 1989
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Mientras ve las estrellas en el azul cielo, imagina cayéndose al precipicio
cual meteorito atravesando la atmosfera.

No hay emocion alguna que supere esta accion. Luego piensa mientras
planea, y sigue sonando

Sartida
Lo miras, vuelves a mirarlo, no quieres sentir, pero sientes. Quieres creer
que puedes detener el tiempo, éste no te escucha y ves a lo lejos su
silueta perderse entre la sensacion que todo se detuvo.




GComeo un nisie
(Qué eres?, te preguntas, mil respuestas en tu mente.
(Para qué?, te preguntas, ;cuantos en la misma situacion?
(Qué quieres?, te preguntas, jsaber es la respuesta;

AMoeds

Silencio, lastimas. hieres. te encierras, silencio nuevamente. Miedo
presente, ;qué hacer? Preguntas: ;qué hice? hazmelo saber, no quiero
lastimarte. solamente volver a amarte
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(0(;* la actitud de tu cuerpo junto al mio lo que mas amo de ti.

Somos como figuras de piedra unidas en labricos abrazos: los
contornos borrados, las formas gastadas, pero aun unidas en la
actitud que los define.

La actitud de tus piernas entre las mias.

La actitud de tus manos abriéndome.

La actitud con que golpeas, acaricias, gritas, inundas.

Tu voz, tu mirada o tus gestos.

No somos piedra, no estamos quietos ante el mundo, no nos
rompemos al golpearnos piel con piel, carne con carne, y no
cabemos en nuestras manos.

No nos resquebrajamos ni permanecemos imperturbables ante las
mareas que corren por nuestra sangre. No me asfixia la pleamar
con la que me inundas y de la que te desprendes con un jadeo que
lleva mi nombre.

Morimos un poco pero resucitamos ante el milagro de la
transubstantacion, yo en ti, ti en mi, devorandonos con las bocas,
creandonos con nuestros dedos, consumiéndonos en el fuego lento
de nuestras pieles, preservandonos del olvido al que estamos
condenados y del que no podemos salvarnos salvo en estos
momentos en los que vencemos a la muerte.

Seriamos como aquellos amantes de los que el tiempo ha borrado
los nombres y que reposan en lapidas abandonadas sin que en ellas
se muestre nada de aquello que vivieron.

Como héroes recluidos en paginas doradas, borradas por los anos
y de los que ya nadie habla, como las hojas de todos los arboles
que vuelan silenciosas en todos los otonos.

Seriamos parte de una historia que no contaria nuestra verdad, ni
nuestro amor, ni nuestra pasion cegadora, ni nuestra locura de no
ser por los momentos en que el mundo, recluido en nuestra cama,
gira al compas de tus caderas marcando las estaciones del mundo,
las eras en las que vamos a vivir cuando ya no estemos.
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f;\ i?criamos solo huesos, piel, sangre, penetracion y rendicion si no
I fuera por las mareas que nos hacen amar y burlar la muerte.

iQué bello que no seamos piedras ni se borren nuestros contornos

con ¢l paso de los siglos! jQué bello saber que, aunque nos

tallaran en jade, nuestra actitud seria de amantes!

Es la actitud de tu cuerpo junto al mio, lo que mas amo de ti.

La cualidad de amante que tiene tu corazon.

Es la actitud de los cuerpos quien define las almas.




Destiorro

Ao
ablabamos la lengua

de los dioses, pero era también nuestro silencio
igual al de las piedras.

Eramos el abrazo de amor en que se unian

el cielo con la tierra.

No, no estabamos solos.

Sabiamos ¢l linaje de cada uno

y los nombres de todos.

Ay, y nos encontrabamos como las muchas ramas
de la ceiba se encuentran en el tronco.

No era como ahora

que parecemos aventadas nubes

o dispersadas hojas.

Estabamos entonces cerca, apretados, juntos.
No era como ahora.

R oserco Castollanes %('qa/e/roa

1925, Ciudad de Mexico, Meéxico
1974, Tel Aviv, Israel
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Radioteatre
Exagerada: | Y? ;Lo Pensaste?
Pausa.
Exagerada: j;,Como que no?! j;No querés o no lo pensaste?!
Pausa.

Grita. Exagerada: jDecidite, nene! j;Te querés casar o no te querés
casar?!

Pausa.

Exagerada: jEn... Enserio?

Exagerada llora.

Exagerada: ;Soy la mujer mas felizdel...!

Pausa.

Exagerada: ;No? ;No qué? j;No qué?! jMira, si me estas haciendo una
jodate juroque...!

Pausa.

Exagerada serie.

Exagerada: jAy, tarado! {Me re preocupé! jCrei que...!

Pausa.

Exagerada: jBueno, ya fue! jDeci algo mas que si o que no!

Pausa.

Exagerada: jQue digas algomas...! jBueno, dale!

Pausa.

Exagerada: jAh! j;No querés hablarme?!

Pausa.

Grita. Exagerada: j;Qué te pensas que soy?! j;Una cualquiera con la que
podés...”!

Exagerada da una aspiracion ruidosa.

Grita. Exagerada: j;Como te atrevés a tratarme asi?! jNos acabamos de
comprometer!

Pausa.

Grita. Exagerada: ;Y entonces qué?! j;Me vas a tratar como a una puta?!
iConmigo no vas a coger cuando quieras! jA mi me vas a respetar,
Roberto!

Pausa.
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iAh, ;si?! j;Me vas arespetar?! {Entonces dejate de joder que no estoy de
humor!

Pausa.

Grita. Exagerada: jQue te dejes de joder!

Pausa.

Exagerada: jYa esta! Me tenés harta! ;Yo te pido que nos casemos y te
ponés a pelotudear! jQue si, que no, que si, que no...! jPor lo menos

respondé con palabras, no como un chiquilin! jNi siquiera te dignas a
mirarme!

Pausa.

Exagerada: ;Y debe ser la vergilienza que no te deja mirarme!

Pausa.

Exagerada: ;Ah, no? ; Entonces qué es? ; Sera que no te importo?

Pausa. Exagerada llora.

Exagerada: j Entonces nunca me quisiste!

Grita. Exagerada: jTodas esas veces que dijiste que me amabas me
estabas mintiendo!

Pausa.

Lloray grita. Exagerada:{Te odio! Te odio! jNo sabés cuanto te odio!
Pausa.

Grita. Exagerada: jDeja de burlarte de mi! jAbri los 0jos y mirame, cagon
de mierda!

Pausa.

Grita. Exagerada: jAndate a cagar! | Y metete estos auriculares en el orto!
Se escucha fuerte el tema musical “The One”, de la banda Korn. Se
detiene la musica.

Grita. Roberto: jEu! j;Qué hacés?!

Se escuchan pasos rapidos. Se escucha portazo. Se escucha ruido de
cerradura y rechinar de madera.

Grita. Roberto: j;Adonde vas?! j; Vas al mercado?! {Che...! (Comprame
leche!

Fin

Buenos Aires, Argentina
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C
éztimados amigos.

Hoy, cuando me dispongo a redactar esta colaboracion
para el ejemplar de noviembre de nuestra revista, me encuentro a
escasos cuatro dias de que se conozca al nuevo Premio Nobel de
Literatura 2016. Por tanto, ustedes que leen estas lineas sabiendo ya
quien ha sido galardonado, deberan ejercer cierta empatia para
comprender mis deseos de que la Academia Sueca tenga en
consideracion, al fin, a la canadiense Margaret Atwood quien, por
cierto, cumplira 77 anos el proximo 18 de noviembre.

Muchos son los que afirman que Atwood abrid la
literatura canadiense al mundo. Como feminista y ecologista
irreductible que es, se comprende facilmente que mujeres y
naturaleza sean protagonistas en sus obras. Sin embargo, mas alla de
sus méritos o convicciones, me gustaria destacar su vision del lector y
la importancia que le otorga. Segun ella, el texto es como una
partitura musical. Y el lector es como un violinista. La partitura no es
musica hasta que alguien la toca. Es una receta. Del mismo modo, las
palabras son marcas negras en paginas en blanco. Hasta que alguien
las lee y se convierten en un libro, en una historia que cobra sentido en
la imaginacion.

Si al descomunal talento que atesora, le unimos esta
sensibilidad y respeto por el destinatario de la obra, no deberia
sorprendernos su prestigio ni su candidatura. Aqui les dejo una
pequenia seleccion de frases célebres de alguien que, en mi opinion,
merece un Premio Nobel de Literatura:

"La novela sin lector es como una orquesta que no
puede escucharse".
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"Si puedes reir, es que estas vivo. Y eso significa que no
te has rendido todavia".
"Lanaturaleza es alos zoos lo que Dios a las iglesias".

"El campo de estudio adecuado para la humanidad es
todo".

c/ 4’7’)1(;}?(1/(/% Lg;n’((a
La Palma, Canarias, ESPANA - 1978
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