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En una entrevista casual realizada a un
profesional de trayectoria:

—¢ Tienes o has visto quién te podria suceder
enel baile?

—En realidad no veo que la juventud de hoy se
comprometa como antes. Antes luchabamos
mucho por sobresalir y queriamos ser
primeros.

Dejando a un lado la capacidad intelectual de
los sujetos y la desculturizacion de algunas
sociedades, tenemos en la actualidad algo que
nos diferencia mucho de las décadas vividas en
el siglo anterior, en especial con aquellos
nacidos antes de los 70's. ;Lo adivinaron? El
internet.

Tener la capacidad de comprar un libro, ira una
biblioteca o instruirse por medio de un maestro
no se compara con la facilidad que nos otorga el
internet al convertirnos en un internauta
autodidacta. Cuando dije que no hay
comparacion me refiero a que la base de los
conocimientos previos a la era informatica fue
limitada. Actualmente esta base solo se
restringe por el conocimiento global.

. Qué efecto tiene esto en nosotros?

La probabilidad de que alguien pretenda
experimentar mas cosas se incrementa puesto
que tiene mas ventanas para ver el mundo.
Somos humanos, el aburrimiento y la ansiedad
nos acogen cuando ya hemos experimentado lo
mismo una y otra vez y sabemos que hay algo
nuevo mas alla de nuestra cotidianeidad. Este
proceso es parte de nuestra evolucion.

Aqui es cuando puedo relacionar el tema con el
fragmento de la entrevista que escribi al inicio.
Aburrirnos nos hace abandonar las cosas para
experimentar otras nuevas. “No quiero ser el
mejor bailarin en el mundo, quiero cantar,
quiero hacer teatro, jquiero vivir!”

En mi caso fue algo parecido: ya no quiero
practicar TaeKwon-do, quiero aprender de

otras artes. Me aburri de escribir, ahora
quiero estudiar cine. No quiero ser el mejor
cineasta del mundo pero quiero ser la mejor
persona en este mundo.

Hay que entendernos mejor; falta mucho
para llegar a un sistema utépico que nos
permita hacer todo lo que queramos. Pero
negar este deseo por el cambio seria
destruir el aprendizaje de una persona.

La pregunta fue realizada a Julio Boccea,
bailarin argentino, director, coredgrafo y
maestro de ballet argentino reconocido a
nivel mundial, en un programa de
television local.

Gric j o&ya/x/ﬂyue

Edirorial




Indice do contenide

Nota editorial (Eric J. Lagarrigue) ................. 1 : o
: Frases Celebres
(Victor Alejandro Hernandez Garcia) .................... 25
Ella (Francisco Vernet) .........neonnvconnrriaaann. 3 m
Una tarde Jonatan Bedova Zapataj ................. 8 3 ‘ : o
o Y La Exagerada: “Solo s¢ que sos boluda
, Radioteatro (Victor Gabriel Pardo) ............... 23
Marcela (Jonatan Bedova Zapata) ................. 13
Sensaciones 11 (Silvia campero) .................. I8 m
Amsterdam (Pedro Salings) ..........c.cccocvicenees 17
La linterna magica (Manuel A. Alonso) ........... 19

El pais de las sombras
(lgnacio L. Castellanos)

El secreto (Lalo Lemme) ..o, 9
El paseo del miedo (Silvia Camperv) ......... 12
CO2 ¢Nicolas Cabrera-Schneider) .................. 14

La culnra v e acceso al conocimiento y ol arte

son derechos uiversales



(
(Dlla aterrante inspiradora de versos...
aterradora suerte de final ineludible,
jcreadora de recelos, muecas, e incansables torrentes de verbos!
i Torrentes de voces!
Entre clamores de calor,
pasion que clama amor a flor de poros
a flor de piel...
a flor de vida.

Ella...
ineludible final, que atemporal espera toda distraccion. ..
para arrebatarnos el todo, o la nada...
el todo que de ella nace,

la nada que de ella queda.

Testaruda, necia, o implacable...

de todos... musa,

ella, final indivisible,

ella... vacio de mis letras.

Ella...

de musica, o de impenetrable silencio...
silencio entrelazado a un envidiable texto.
que, entre grafemas y fonemas,

sutil, nos recuerda un tanto de sus esencias...
un tanto de sus ausencias,

de sus... ligerezas.

Ciudad de Mexico, México - 1964
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@Zas minas Elgest dan nombre a la montaia que da cobijo a un complejo

de cuevas, criptas, lagos y ciudades abandonadas que atraviesan el
corazon de la montana. Las minas Elgest estan flanqueadas por dos rios,
al norte por el Rio Negro y al oeste por el Rio Verde. La poblacion mas
cercana es una aldea en las praderas del sur, su nombre es Torre Negra.
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Vania Leing permanecia agazapada entre dos rocas acabadas en punta
agudizando todos sus sentidos y observando las sombras que danzaban
por cada pasadizo que atravesaba., Vania era una saqueadora
experimentada, su complexion menuda y atlética de elfa le facilitaba el
movimiento en lugares angostos y claustrofobicos para la mayoria de las
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razas. Vania era repudiada por su propia raza, victima de los

enganos y traiciones de una familia demasiado avariciosa y

carente de escripulos a la hora de deshacerse de apellidos

molestos y segun ellos, poco “puros”. Vania carecia de talento para

elenganoy la traicion. Desde que tenia edad para portar un arco,
solo habia deseado una cosa, escapar de su tierra y borrar la mancha de su
familia con una nueva vida, una vida que le permitiera moverse en
soledad lejos de los grandes nticleos de poblacion. Ahora se movia por
unos nucleos de poblacion bastante curiosos, ya que oscilaban entre
espiritus malignos, trasgos con aficion a la pirotecnia, y pasadizos
habitados por razas tan antiguas como la tierra. Aun estando en peligro de
muerte en cada mision que le encomendaban en su ciudad adoptiva
Calebor, preferia mas su estilo de vida actual, que el traicionero y
venenoso que la habia visto crecer.

El motivo por el cual ahora acechaba como una sombra nativa de Elgest,
era la recopilacion informativa. Noticias de Torre Negra hablaban de
nuevos movimientos en sus laderas y entradas inferiores, pero Vania
sabia de sobra que el autentico motivo por el cual la habian enviado, era
conocer el actual estado de las instalaciones en las minas y el antiguo
asentamiento enano. Sin duda, Calebor estaba motivado a recopilar esta
informacion de manera tan apresurada por culpa de su vecino mas
cercano, Nydia, ya que éste Gltimo amenazaba desde hacia 5 anos con
invadir todo el reino con sus legiones. Calebor tenia la esperanza de
poder explotar el metal abandonado en Elgest, y asi tener un
aprovisionamiento fijo y econémico de metales para armas y armaduras.

Vania sacé de uno de sus innumerables saquitos ocultos de cuero una
pequena bolita negra, la dejo en el suelo y se fue rodando hasta darse
contra una roca, luego se desplegé adoptando la forma de un reptil
larguirucho negro y con unas alas grandes y brillantes. Las alas del lumer
se encendieron y acto seguido se poso en los hombros de Vania.

“Fuiste una buena inversion”, Pens6é Vania, aunque el lumer le habia
costado la mitad de su Gltima paga, pero ella preferia ver estos gastos
como inversiones de futuro.

Vania avanzo con cautela, no queria activar por un descuido de
aficionado algin dispositivo de defensa magica o mecanica contra
intrusos. Pero no encontrd ninguno, salvo alguna que otra del tamaio de
una rata y que el lumer devoraba con mucho placer, cosa que a Vania le
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frustraba sobre manera pues siempre que hacia esto la luz que
proyectaban sus alas enfocaban a cualquier parte menos donde a
ella le interesaba.

No erararo que en laberintos como aquellos en apariencia
infinitos, -segin los cartégrafos humanos- vivieran bandas o incluso
tribus enteras de salteadores orcos, trasgos u hombres ratas, o como los
elfos los llamaban *‘senfris™, por eso Vania evitaba las salas demasiado
amplias, cuya funcién no tenian nada que ver con la mineria. Pudo ver,
eso si, mas de un rio, abismo y lago subterraneos. Con ella llevaba un
mapa que le habia vendido un comerciante enano en Torre Negra, segiin
¢l, de los altimos que se hicieron en Elgest antes de su decaimiento y el
abandono misterioso de sus monarcas. Aunque en teoria, Elgest seguia
siendo un feudo enano, no era explotado ni habitado por ninguno de
ellos. Aquella exploracion no disponia del beneplacito formal de los
reyes enanos, pero los sefiores de Calebor contaban con solucionar estos
tecnicismos politicos cuando descubrieran si alin tenian reservas en sus
minas, ya habria tiempo de convencerlos del peligro que suponian las
legiones nydias. Vania, a este respecto solo era informada hasta cierto
punto, era una exploradora muy respetada por su gremio, pero en ultima
instancia sabia que no era mas que un engranaje del que se podia
prescindir.

Una sombra demasiado alta y rapida capto la atencion de exploradora.
Hizo que el lumer se introdujera de nuevo en su saquito de cuero. Se
coloco la capucha de la capa y se fundié con las sombras. Su vision élfica
era excepcional, pero aun asi no del todo buena para las cavernas, pero no
la necesitaba para poder distinguir a un senfri, una sabandija de las
profundidades, un senfri que al parecer no iba solo, sino que 20 mas le
acompanaban, 20 hombres rata semidesnudos armados con armas
penosas corrian espantados por algo o alguien. Vania juraria que aunque
perfectamente camuflada, la habian visto, pero para su asombro, la
ignoraron y se perdieron en uno de sus innumerables pasillos.

Agazapada entre rocas y oscuridad, aguzo todo lo que pudo su vista hacia
el lugar del que huian los senfri. La boca se le secé de inmediato, pues
entre las sombras vio una multitud de enanos mutilados, destripados, sin
0jos, pero con las manos aferrando ain hachas mohosas, deslizando sus
torpes pies hacia donde estaba ella. Eran muertos vivientes, no cabia
duda, asi que no solo senfris habitaban las cavernas, también compartian
techo con sus antiguos moradores. Eso solo queria decir una cosa, que
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sobre aquel reino habia caido algin tipo de maldicién, algun tipo
de maldicion que los reyes enanos se habian molestado en ocultar
al resto de monarcas de la tierra, pues era una clara muestra de
debilidad el no poder librarse de una marca tan oscura para los de
suraza. Pero no era problema de Vania, aunque quizas repercutiria
en su futuro algin dia. Sujetd su arco, apuntoé al enano que mas
adelantado y centrado estaba, y solto la flecha impactando en su pierna
atrofiada derecha, reventandole asi la rodilla. El enano se desplomo
brevemente para seguir arrastrandose con sus brazos descarnados, pero
su caida fue suficiente para entorpecer durante unos segundos valiosos el
avance de los demas muertos vivientes.
Vania deshizo a paso vivo el camino andado. Estuvo en tension todo el
trayecto esperando que en cualquier momento se le abalanzara un muerto
o un senfri. Pero nada de eso ocurrio. Llego al exterior y aspiro el aire frio
de la manana. Dirigio su mirada una vez mas hacia la entrada y bajé mas
tranquila pero sin relajar los musculos, la escarpada base de la montaiia.

Volvia a su elemento, los caminos y bosques. Regresaria a Torre Negra, y

contaria lo ocurrido, un nuevo enemigo acechaba ahora bajo la montana
Elgest.

kgyﬂmc[a Castellanocs

Asturias, Espana, 1988
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(0(1) horizonte opaco escapaba con la niebla, las aves
llevaban sus promesas en el cielo y la brisa que siempre trajo
historias y canciones esa tarde creo un recuerdo, alli estaba
ella, en la verde y fresca tarde, a través de los rayos de sol que
filtraban las hojas, estaba ella y me reflejé en sus 0jos, aquel
infinito vortice hacia tierras placidas y tranquilas donde
queria quedarme.

La niebla se acercaba y las aves ya no cantaban, ya no
habia brisa y cuando traté de apartar la mirada me di cuenta
que ya no me reflejaba, ya no estaba, y el vortice que tanto
me cautivo desde entonces es mi hogar.

( ﬁma/&z/n % edoya %a/za/a

Ibagué, Tolima, Colombia
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z%uclla manana decidi ir al Correo. Debia despachar la carta

que le enviaba a mi hermana, avisandole que no iria a pasar las
vacaciones en su casa.

Mientras esperaba el 6mnibus estaba sumamente contento de
no ir a la Villa y de quedarme a disfrutar de mi casa. Tenia
planeado leer la pila de libros que habia comprado y dejado sobre
el escritorio.

Curiosamente al llegar a destino tuve la impresion de que algo
me incomodaba. Intenté descifrar qué habia sucedido pero no lo
logré. Sin embargo, yo tenia esa extrana sensacion. No sé cuanto
tiempo estuve en ella, mientras mi mente en rapido inventario
trataba de descifrar la incognita.

Lo cierto es que me dirigi al Correo sin que aquella inquietud
me abandonara.

Después de despachar la carta, tomé la calle que conduce a la
Iglesia de San Francisco y a medida que avanzaba, se agudizé mi
malestar.

Al entrar a la Iglesia, lejos de meditar, traté de concentrarme en
revivir el viaje que me trajo al centro. Lo tnico extraino que
recordé fue la cara del anciano que con su sola mirada me hizo
reaccionar y darle mi asiento.

Al salir, me encontré con una pariente lejana de la familia, y al
verla senti que se acrecento el mal humor que me tenia
prisionero. No pude soportar algunos de sus rasgos que me
recordaban demasiado a los de mi padre.

En ese momento se me ocurrié tomar un café.

La primera hoja del diario, como era logico, se ocupaba del
asesinato de Kennedy. Al ver la foto de Jonhson, asumiendo la
primera magistratura de su pais, algo que percibi en su mirada,
fue la punta del ovillo a partir de la cual pude comenzar a rastrear
el porqué de la repulsion que me embargaba.

Dejé de lado su lectura y comencé a repasar qué me habia



sucedido desde que habia decidido salir de mi casa. Pens¢ en el
café que tomé de parado, en la busqueda del toallon en la
estanteria que reemplazaba al extrano mueble en forma de
biblioteca, que mi padre habia hecho poner en el baio y en el
apuro con ¢l que me vesti. Al acercarme al recuerdo del hombre
que viajo conmigo, volvi a sentir algo negativo que al cabo de
unos instantes se transformo en desasosiego. A medida que me
focalizaba en su imagen me sentia empequenecer, hasta que
recordé el momento en el que mis 0jos se cruzaron con su mirada
y no pude evitar cederle mi asiento.

De pronto mi mente se agiganto. Luchaba por develar el origen
de mi malestar. No lograba comprender qué pasaba. Traté de
descifrar qué me dijeron los ojos de aquel hombre anciano en el
momento en que nuestras miradas se encontraron y al que me
remitio la mirada de Jonhson.

Involuntariamente me interrogaba: ;por qué ante su mirada me
levanté impulsivamente?, ;por qué la mirada de la foto del diario
me exasperd? Tenia la sensacion de estar amortiguado, mientras
sentia aficbrada mi cabeza.

Los ojos del viejo, iguales a los de mi padre obligaindome a
levantarme aquella manana y pidiéndome imperativamente que le
explicara quién habia guardado esa caja de preservativos en el
mueble del bano, se apoderaron de mi. El recuerdo patético de mi
imposibilidad de hablar, de mi inmovilidad, de mis doce anos
petrificados frente a su figura imponente, retornaron del pasado.
Mis pensamientos fluian sin cesar. Las maldiciones a mi hermana
que me habia pedido que guardara la caja y me inculpara en caso
de que alguien la encontrara, cobraron penosa actualidad.

Si bien en ese entonces, yo entendi que la curiosidad de mi
padre era logica, no pude dejar de odiarlo mientras me
interpelaba. Creo que lo hice por el desprecio que yo percibi que
¢l sentia por mi y que es lo que yo descubri en sus ojos aquella
maifana. Con posterioridad a ese suceso tuve reiterados suenios en
los que yo queria oponerme a su violencia moral, pero no podia
reaccionar.

Cuando murio, durante un tiempo las cosas en casa quedaron
estaticas. Al ano aproximadamente, yo me tomé el trabajo de
cambiar de lugar al mueble y darle una funcion acorde a su
forma. Curiosamente, ya que servia de guardarropa en el baio,
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encontré alli algunas cartas y notas personales de mi padre. No
llamaron para nada mi atencion, hasta que pasado un tiempo, lei
aquellos papeles.

Hoy, como muchas otras veces, al sacar el toallon de la
estanteria del bano, senti que estaba haciendo algo indebido. Es
un sentimiento que me persigue. Eso y la mirada del viejo del
omnibus, que no pude resistir, aflojaron mis reservas emocionales
y surgieron estos recuerdos de temas lacerantes.

El encuentro con la prima del abuelo, sus ojos iguales a los de
mi padre, la foto del diario y la consecuente e instantanea
remision a la mirada del anciano al que le di el asiento, atentaron
en mi contra .

Decidi volver a pie, la cabeza baja para no cruzarme con la
mirada de nadie. En el trayecto trat¢ de ordenar mis
pensamientos. Me dije a mi mismo que afortunadamente mis ojos
se parecen a los de mi madre, que seguramente la muerte de
Kennedy era algo mas que un simple atentado perpetrado por un
atacante solitario y que nadie mas que yo leyo la carta que
encontré en el mueble del bano, en la que mama le confesaba a su

marido que yo no era su hijo. .
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San Miguel de Tucuman
Tucuman, Argentina - 1954.
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A faseo del miedo

\Pe A K
c/(ay momentos en que un paseo se convierte en una pesadilla.

La habian mandado a buscar el periddico junto a su hermano
menor, nunca advirtieron de su corta edad, pero corria una época
donde se respiraba seguridad, era el campo, todos se conocian,
aunque para unos nifos de tres y cinco anos nunca hay seguridad.
Tampoco sabian las peripecias que estos ninos pasaban al
regreso del mandado, pues el horario siempre coincidia, el grupo
de caballos que llevaban a pastar venia en sentido contrario a
ellos, y el panico que esto le producia a la nina era algo que nunca
olvidaria, su corazén galopaba al compas de las bestias. Elena,
cual trapecista de circo, se aferraba con una mano de las matas a
la vera del camino y con la otra sujetaba a su hermano, rogando
que ningtn caballo, realizando alguna pirueta que generaba su
imaginacion de nifia, quisiera subirse al espacio que suponia los
resguardaba.

Ya cesado el ruidoso trotar bajaron de alli, regresaban,
entregaban el diario esperando que al dia siguiente la aventura no
incluyera esos animales y que el paseo sea mas parecido a los
cuentos que imaginaba cuando se acostaba por las noches.

Argentina - México
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Lcy la luz de una tenue brisa me sorprendi, bajo el cielo de
siempre y con el pensamiento perdido, vi las estrellas pasar, a la
vuelta se escuchaban los mismos fantasmas tiritando y como
sombras de hojas que caen llegaron los sonidos del viento,
contando historias grises, una vez mas estaba ahi como todas las
noches, siendo la noche, pero, apareciste en forma de lluvia un
sabado y vi salir el sol en un abismo dentro de unos ojos y me
perdi, lei melancolia en una sonrisa y vi mi reflejo, y sutilmente te
presenti, lo senti, habia algo en esos labios que no paraban de
moverse, en esa calidez y que no sabia qué, pero de la que no
escapaba, esa fuerza tan fuerte como para ir en contra del miedo,
aun viendo los demonios, entonces fui un extrano en un paramo de
cumbres inescalables pero con la determinacion de conquistarlas,
con la valentia de quererte.
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Ibagué, Tolima, Colombia
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é? CO2 es un gas, estable en condiciones normales. Es
el componente principal de algunos extintores de fuego. En

lugares no ventilados el CO2 puede ser mortal. Es el gas que
produce las burbujas en las bebidas carbonatadas. La
acumulacion de este gas causa los espacios vacios dentro del
queso y el pan. Usualmente lo distribuyen en cilindros de 25, 50
y 100 libras. Los gases presurizados son 'inquietos',
especialmente cuando los cilindros sufren un golpe severo que
los perfora.

Federico

Federico tiene 28 afios de edad. Esta casado y es padre de
una nina de 5 anos. El trabaja para una empresa distribuidora de
gases por cilindro. Distribuyen gases especiales para procesos
industriales, entre ellos: CO2, 02, Acetileno etc. Federico lleva
trabajando para la empresa nueve anos. Desde que empezo en la
empresa maneja el mismo camion. Cuando lo recibio, el
camion estaba medio nuevo, ahora esta medio viejo. Se nota en
la confianza con la que maneja los cilindros que ya lleva afnos
con el mismo trabajo. Con una mano los inclina y con la otra los
varodando, los sube al elevador montado en la parte trasera del
camion y luego los acomoda segun su gas, asegurandolos con
dos cadenas. En su ruta diaria, distribuye cilindros a 25
negocios.

Miguel

Miguel es estudiante de segundo ano en Ingenieria
Industrial. Sus amigos lo llaman el gato. Este apodo viene
desde sus anos de estudiante cuando era el portero nimero uno
en la seleccion de su colegio. Tuvo la oportunidad de seguir
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jugando futbol en las ligas profesionales, pero lo dejo todo bajo

la insistencia de su papa, quien deseaba que su hijo siguiera la
tradicion de los hombres de la familia y se convirtiera en un
Ingeniero Industrial.

Elena

Elena es Asistente de Gerencia. Se gradud de Secretaria
Bilingiie hace tres anos. Trabaja de 9 am. a 5 pm. de lunes a
viernes y a la | pm. sale por una hora a almorzar. Ha intentado
estudiar en la universidad. Las clasicas complicaciones entre
los horarios de trabajo y el de los estudios le han hecho dificil
que ella logre seguir continuar sus estudios. Su esperanza es
obtener el titulo de Administradora de Empresas para conseguir
un mejor trabajo como Asistente de Gerencia. Si se le pidiera
una carta de recomendacion a su jefe, la misma resumiria que
Elena es emprendedora, con iniciativa y una trabajadora en
equipo.

La interaccion

Federico estaba bajando dos cilindros de CO2 que habian
sido solicitados de urgencia en un restaurante. El restaurante se
habia quedado sin gas justo a la hora del almuerzo y era esencial
que los remplazaran para poder servir las bebidas gaseosas.
Elena caminaba de regreso a su trabajo; el semaforo la detuvo
en la esquina. Miguel esperaba en la esquina el bus que lo
llevaria a la universidad para sus clases de la tarde.

Federico monto los dos cilindros llenos al elevador del
camion, estaba apunto de presionar el boton para bajarlo
cuando la plataforma cedié de un lado. El primer cilindro cayo
al suelo produciendo un gran ruido. Miguel volte6 a ver y se
percaté que el otro cilindro estaba a punto de caer, en un
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instante de pelicula Miguel logré reaccionar, alcanzé a Elena
por el brazo y la jalé hacia ¢él. Medio segundo después el
cilindro paso por donde ella estuvo parada.

El cilindro terminé incrustado en la pared de una iglesia.
Miguel y Elena terminaron tomando un café. Federico no podia
dejar de pensar en la suerte que tuvo, si los cilindros hubieran
sido de Acetileno otra seria la historia y empezo6 a buscar otro
trabajo.

P ;édé i ’/l('O/dJ ‘6&/4{@4{(5 - j/?ll(’(t/(’?’

Guatemala - 1978
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(g;ta noche te cruzan
verdes, rojas, azules, rapidisimas
luces extranias por los 0jos.
;Seratualma?
.Son luces de tualma, site miro?
Letras son, nombres claros
al revés, en tus 0jos.
Son nombres: Universum,
se iluminan, se apagan, con latidos
de luz de corazom. Universum.
Miro: va sé; ya leo:
Universum cinema, ocho cilindros,
saldo de blanco junto a las estrellas.
Te quiero asi inocente, toda ajena,
palpitante
en lo que esta fuera de ti, tus ojos
proclamando las vividas
verdades de colores de la noche,
Las compraremos todas
cuando se abran las tiendas, ahora mismo
-Universum cinema-, cuando bese
las luces de tu alma, si, las luces,
anuncios luminosos de la vida
en lanoche, en tus o0jos.

%{/ 70 L/E:;WJ

11891, Madrid, Espaiia
1951, Boston, Massachusetts, USA
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No tenemos nada en comun, pero quiero estar contigo, quiero despertar a tu lado, no
permitiré que te vayas. ;Qué es esto? Las respuestas importan poco, solo tu
presencia da sentido a mi respirar.

a[)l(’(l

Llegaste, esa sonrisa delataba tu ingenua picardia, y tu actitud analitica revelaba una
gran inteligencia.

Tres para cuatro, ;como alguien tan pequeno pudo llenar un corazén vacio que la
distancia geografica la tenia separada del ser que le daba sentido a su vida?

(
(g//(v/(',///rn

Caminas buscando algo, tus pensamientos divagan provocando mas adrenalina, no te
detienes, sabes que esa tactica te mostrara el camino hacia ello.

YDestino
No puedes controlar tu caida aun haciendo lo que hay que hacer, la oscuridad decide,
el destino esta escrito, De cualquier manera manejan las experiencias, desde la

primera sorpresa que te arruind el momento mas fuerte, que le sirvié para derrotarte
con un toque y al mejor estilo en tu mejor noche.

L/Iﬁ/m (0@ 604% 1090

Areentina - Mexico
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%a de las cosas que distinguen mi caracter, y que en €l sirven
de contraste a ciertos arranques impetuosos, es la grandisima
flema con que muchas veces me detengo, aun en los parajes mas
publicos, a mirar objetos que son tenidos por la gente de frac y
levita como indignos de llamar su atencion; asi no es extraio
hallarme con tamana boca abierta parado delante de una tienda
de estampas contemplando una testa contrahecha de Napoleon,
un Gonzalo de Cordoba patituerto o un Luis XIV jorobado, y
alli me estoy largo rato para despedirme después con una
sonrisa: tampoco es raro ¢l verme detenido en medio de una
calle, estorbando, si es menester, a los que pasan, para oir la
ensarta de disparates con que un ciego publica el romance
nuevo, donde se da razon de la batalla sangrienta de los doce
Pares de Francia contra los moros mandados por don Juan de
Austria.

Un dia, no muy lejano de éste en que escribo, iba yo por una
calle muy concurrida, cuando picé mi natural curiosidad un
grupo de personas apinadas alrededor de una especie de cajon
pintado de verde y colocado sobre un tripode de cuatro palmos
de elevacion, y que tenia en el frente que daba a los
espectadores un cristal de forma circular. Cada uno de los que se
acercaban a mirar por ¢l entregaba un par de cuartos a un
hombre extravagantemente vestido, que tocaba el tamboril;
mientras, un muchacho de unos doce anos, cubierto de harapos
y no tan limpio como cualquier cosa sucia, gritaba sin parar,
diciendo:

-Vamos, senores; ;quién por dos cuartos no ve todos los paises
de la tierra y de la luna? Reparen el ahorro de dinero que esto
puede proporcionarles. Aqui, aqui, sefiores y senoras de ambos
sexos, y veran, sin necesidad de estropearse corriendo en un
carruaje, de marearse navegando, ni de morirse de hambre y de
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asco en las posadas, todo lo que pasa desde la isla del gigante
Revientapanzas, situada en el cuerno 1zquierdo de la luna, hasta
los tropicos del polo norte, y desde alli hasta la casa del Preste
Juan de las Indias.

Los circunstantes pagaban e iban mirando uno después de otro
por el cristal, retiraindose después muy satisfechos; el
muchacho gritaba mas fuerte cuando disminuia el nimero, y asi
continud por un largo rato; ibame yo a marchar, cuando le oi que
decia entre varios otros despropositos:

-Ea, senores, aprovechen el dia, que esto no se logra sino una
vez al ano; saquen esos cuartejos que se les estan pudriendo en
los bolsillos, y prevengan otros por esta noche, que el maestro
dara una gran funcion de magia en la calle de los Imposibles,
numero treinta, primera habitacion bajando del cielo. Alli veran
ustedes como se adivina lo que ha de venir, y se dice lo que cada
projimo piensa de los demas, y los demas de é€l.

Al escuchar esto me acerqué al que el muchacho llamaba
maestro, y que en realidad le convenia este dictado en la ciencia
de los embrollos y mentiras.

-Oiga, usted -le dije-, ;seria usted capaz de alcanzar lo que
pensaran de cierta obrita en cierto pais que yo sé?

-Si, sefior, y por de pronto digo: que esa obrita se titula El jibaro
y usted es el autor.

Quédeme pasmado, y ¢l anadio:

-No es extrano la turbacion de usted; lo mismo sucede a todos;
pero, perdone usted que no puedo entretenerme, y si quiere ver
maravillas no deje de ir esta noche a mi casa.

En efecto, llegué a ella de los primeros, y después de aguardar
cerca de dos horas, se corrio una cortina, y empez06 la funcion
por mi pregunta, que habia sido la primera, después de un rato
de musica de pito y tamboril,

-Muchacho -dijo el charlatan-, métete dentro del diablo.

Asi llamaba una cara disforme, mal pintada en un lienzo blanco,
detras del cual se metio el asqueroso muchacho.

-; Estas ya listo?

-Si, senor, ya estoy dentro.

-Vamos, pues; dime lo que ves; prosiguio el maestro, a guisa de
magnetizador.
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-Senor, veo una ciudad en que hay unos cuantos que oyen leer
un libro: los unos rien, los otros bostezan; qué bueno es esto,
dicen unos; que malisimo, dicen otros; cada cual cree conocer
mejor que los demas donde esta el mérito y donde las faltas.
-Bueno, muchacho; y, ;qué mas?

-Hay uno que dice que el autor es rubio; otro que moreno, y otro
que negro.

-Muchacho, sigue, ¢sos son unos tontos.

-Senor, hay una vieja que dice que es hereje.

-Chico, chico, deja esa vieja, que después de haber dado, como
se dice, la carne al diablo, quiere dar ahora los huesos a Dios.
-Hay dos guapos mozos que en cada personaje ven un retrato de
una persona que conocen.

-Pues dale un coscorron a cada uno de esos guapos mozos, para
que aprendan a ver la falta y no el culpable, y para quesean mas
nobles y no crean tan bajo al autor.

-Senor, senor, veo a dos que estan a punto de desafiarse, porque
el uno dice que el autor es frio, y el otro que demasiado caliente.
-Déjalos que se rompan las narices, que los dos piden peras al
olmo.

Hablo después el muchacho de infinidad de tipos, que no
dejaron de servirme de diversion: poetas que jamas han escrito
un verso, literatos que jDios nos asista!, criticos ignorantes que
hallaban un defecto en el perfil de cada letra, y amigos
desconsiderados que todo lo aplaudian; finalmente dijo:

-Ahora alcanzo a ver unos seniores muy comedidos que discuten
sin enfadarse y que hacen con mucha calma sus observaciones.
-Pues sal de dentro del diablo, para que no digas algin
desproposito contra esos senores, que deben ser hombres de
talento.

Salié efectivamente de detras de la cortina, y yo de la casa
pensando en lo que habia oido.

Al dia siguiente fui a buscar al charlatan para que me dijera
como supo todo aquello de ser yo el autor de El jibaro.

-Muy sencillamente -me respondié-: dias pasados estuve donde
imprimen la obrita, alli le vi a usted y hasta lei una prueba vieja
que me dio uno de los cajistas que es amigo mio. En cuanto a la
opinion que de ella formaran, eso es cosa olvidada ya y poco
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mas 0 menos de todas se forma la misma, segin el caletre de
cada uno de los que la leen.

iDichoso yo!, exclamé cuando me vi lejos de aquella buena
pieza, dichoso yo que no seré¢ juzgado segiin me ha predicho
este perillan, porque en Puerto-Rico ni hay quien me crea de
ninguno de los colores del iris, ni viejas que me tengan por
hereje, ni guapos mozos que me consideren capaz de copiar a un
individuo determinado para hacer puablicos sus defectos, ni
majaderos que me crean frio ni caliente; sino personas
instruidas y juiciosas que me tienen por templado, cual
conviene al escritor de costumbres, y ajeno a toda pasion
mezquina, v 1o que es mas ni siquiera tengo un enemigo, y
carezco de envidiosos émulos, porque carezco también del
mérito que pudiera acarrearmelos. jDichoso yo! que estoy
cierto de que al concluir de leer este libro diran mis paisanos lo
que yo dije al comenzarle: Es el fruto de muchas horas robadas
al sueno y al descanso de una profesion noble y santa a que se
dedica.

FIN.

Moanwed N, Hlonse

1822-1889 San Juan, Puerto Rico
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[ Solo 36 gue s0s boluda

Se escucha ruido de llaves. Se escucha ruido de madera que rechina.

Roberto: Holaaa.

Se escuchan tres pasos.

Roberto: jHolaaa!

Se escuchan dos golpes sobre madera.

Roberto: ; Estas ahi?

Exagerada: Nos¢.

Roberto: jEy! j;Qué te pasa que no contestas?! j; Estas sorda?!

Exagerada: Estoy... ;Estoy? No s¢ si estoy.

Roberto: ;CoOmo que no sabés? ; Te sentis mal? ; Te enfermaste?

Exagerada: ;Me enfermé? ; Estoy sana? ; Estoy viva? ;Estoy muerta?

Roberto: Estas medio pelotuda. ; Qué te pasa? ; A quién extranas?

Exagerada: Para extrafar tendria que existir. ; Existo yo?

Roberto: jObvio que existis! Estas ocupando casi toda la cama.

Exagerada: ;Qué es unacama? ;Tengo una cama? ;Sera real esa cama? ; Seré real yo?
Roberto: ; Sera real que me estés preguntando estupideces?

Exagerada: ;No seré producto de la imaginacion de una mente superior?

Roberto: No creo. Una mente superior te hubiera imaginado sin vérices.

Exagerada: ; Seremos resultado del capricho del destino?

Roberto: jSos el resultado del capricho tuyo! Lo mismo que estos muebles, el
maquillaje barato y esa ropa pasada de moda que te dije que cambies. Ahora decime:
. Qué pasa que estas tan filosofica?

Exagerada: Me lei un libro de Platon y ahora dudo de mi propia existencia.

Roberto: j Yate dije que tengas cuidado con los libros que leés!

Exagerada: {No es para tanto!

Roberto: Ah, ;no? ; Te acordas de lo que pasé cuando leiste el kamasutra?

Exagerada: {No te hagas, que te la pasaste bomba esa semana!

Roberto: ;Y cuando leiste la biografia del Che, que quisiste hacer la revolucion
armada?

Exagerada: {No me hagas acordar, que nos agarré la gendarmeria y los pobres
muchachos estian todos en cana!

Roberto: ;Y cuando vimos la pelicula Misery?

Exagerada: ; Lade la gorda que secuestra al escritor?

Roberto: Exactamente.

Exagerada: ;Y qué tiene? ;| No puedo mirar esa pelicula? { Esta buena!

Roberto: jLo encerraste por dos dias al hijo de la panadera!

Exagerada: jAh, ;por eso estamos en juicio?!

Roberto: jHaceme un favor: No leas nada sin mostrarmelo primero! jSos muy
influenciable vos!

Exagerada: No te preocupes que hoy leo otro libro y vuelvo a ser yo.

Roberto: jAh, ;si?! j;Qué¢ libro?!
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Exagerada: Cualquiera del Marqués De Sade.

Roberto: jAh! Con razon sos tan degenerada!

Exagerada: No te hagas el santo que leiste “Lolita™ y ahora te la pasas mandandole
solicitud de amistad a cada pendeja que ves en el face!

Roberto tose.

Roberto: {No sé de qué me estas hablando!

Exagerada: jAy. dejate de joder, que si alguien se entera vas a terminar preso!

Roberto suspira.

Roberto: Okay. Igual ya lo terminé a ese y empecé otro libro completamente
diferente. {Con éste hago un cambio que no me vas a reconocer!

Exagerada: Ah, ;si? ; Cual?

Roberto: “Mujercitas™.

Fin

%’(’lme %J%e/ t/P ardo

Buenos Aires, Argentina
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(gstimadﬂs amigos.

El proximo 17 de mayo se celebra el Dia Internacional
contra la Homofobia y la Transfobia. Y si, parece mentira que en
pleno siglo XXI tengamos ain que estar luchando contra la
discriminacion por motivos de orientacion sexual o 1dentidad de
género, pero les sorprendera conocer, si no lo saben ya, que este
dia conmemora la eliminacion de la homosexualidad de la lista de
enfermedades mentales por parte de la Asamblea General de la
Organizacion Mundial de la Salud, lo cual no tuvo lugar hasta hace
escasamente 27 anos.

Por desgracia, esta celebracion no solo es muy
necesaria, sino que es esencial teniendo en cuenta que en mas de
70 paises se criminaliza y persigue ain la homosexualidad,
estableciendo penas que pueden llegar a ser de carcel o muerte en
diferentes localizaciones del globo. Asi, la fuerza de los colectivos
LGTBi se vuelve tan necesaria como lo fueron en el pasado los
movimientos abolicionistas contra la esclavitud o lo es en la
actualidad la corriente feminista.

La homosexualidad y la identidad de género han sido
temas recurrentes en la historia de la literatura en particular y del
arte en general. Y los escritores, como parte integrante de la
sociedad, no han estado exentos de sufrir en sus carnes las
consecuencias de estas fobias. Hoy, aqui, para reivindicar su
calidad humana y literaria, he querido acercarles algunas frases de
autores que fueron perseguidos o discriminados por motivos
absolutamente vergonzantes para quienes proclamamos
pertenecer aun mundo civilizado.

"No hay barrera, cerradura ni cerrojo que puedas
imponer a la libertad de mi mente." Virginia Woolf.
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"Soy un alcoholico, soy drogadicto, soy
homosexual. Soy un genio." Truman Capote.

"La civilizacion es una estupidez. ;Para qué se
nos ha dado un cuerpo, si hemos de mantenerlo encerrado en un
estuche como si fuera algin valioso Stradivarius?" Katherine
Mansfield.

"En la bandera de la libertad bordé el amor mas
grande de mivida." Federico Garcia Lorea.
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