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La individualidad, a pesar de ser casi
inexistente en nuestra raza, fue reconocida
y valorada casi tanto como la identidad.
Ahora sabemos que mientras vivamos en
sociedad el concepto de individuo se
transforma en sujeto «sujeto a una
sociedad».

La individualidad nunca fue apreciada por
razones de supervivencia y evolucion, y
ahora que disponemos de varias
herramientas de comunicacién podemos
ver reflejado todo esto en las diversas
manias humanas que demuestran nuestras
ansias por estar comunicados, por
expresarnos, por sentirnos y sentir cada
vez mas. Las conductas podran variar
dependiendo de la raza y de muchos
factores mas, pero hemos dejado claro que
buscamos vivir en sociedad, tenga sus
aspectos positivos como negativos.

.Y qué significa esto en un mundo donde
la tecnologia avanza apresuradamente?
Actualmente podemos observar el inicio
de lo que seria un intercambio de
informacion constante, instantanco y por
medios virtuales. En algunas personas
esto ya ha provocado un deterioro en sus
capacidades de comunicacion verbal por
falta de practica. Si en un futuro esto se
concreta, la identidad no se perderia pero
seria desarrollada de una manera muy
distinta a la actualidad... o quizads no
tanto.

Este proceso no debe verse como algo
negativo o positivo, estamos viviendo un

periodo hibrido en todos los aspectos
economicos, sociales y tecnologicos, y
aun es dificil predecir cual sera el rol
de la humanidad con respecto a la
maquina.

Solo espero no molestarme demasiado
cuando mi hijo abuse de la
comunicacion telepatica mientras con
su rostro complementa los mensajes
por medio de gesticulaciones
absurdas.

Gric j céz(yamciyw.

Editorial
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Pondré una cruz

en este sitio en el que estamos
para senalar en donde cai inerte
por el punal de tu adios.

Aqui donde

estamos ahora los dos

s€ que volveras alguna vez
y aqui mismo la podras ver.

La forjaré

de reforzado acero

y tendra en un recuadro

la memoria de mi epitafio.

Tendra esta fecha

como la de mi fallecimiento
y que dije “te quiero” con mi
ultimo aliento.

Aqui la veras y sabras

que la culpable fuiste ta.

Aqui estara lo que qued6 de mi. ..
€n una cruz.

L.Céwwée/ %’ ellrvand




 hervero y lu lochera

J:ﬁ cumplir los trece afos, Voram empezaba a ayudar a su

padre en la herreria. Ya podia comenzar el aprendizaje de una
manera mas concienzuda. Hacia todas las tareas desagradables y
sucias. Todos los dias daba a los fuelles con fuerza para avivar el
fuego y calentar el hierro a la temperatura correcta, y al terminar
su padre de trabajarlo con el martillo, Voram lo llevaba al agua.
Junto a su padre aprendia como de caliente debia de estar el metal
para trabajarlo, como fortalecerlo eliminando las partes débiles.
No era un aprendizaje sencillo, pero al menos comenzaba a
adquirir una fuerza considerable para poder el dia de manana,
golpear el hierro desde el amanecer hasta el anochecer.

Voram no tenia demasiados momentos de desocupacion, pero la
sangre bajo su piel comenzaba a hervir, y la hija de la lechera
empezaba a dirigirle unas miradas mas que repletas de futuras
promesas, y las fiestas del cambio de estacion estaban a punto de
comenzar, unas fiestas llenas de pruebas en las que un joven de
brazos fuertes y voluntad férrea de herrero como la suya, podia
hacer alarde de su habilidad con las pruebas de levantamiento de
peso contra otros jovenes de su edad. Voram no era el mas listo de
la aldea, era un adolescente, y por lo general un adolescente es
idiota, y como ya dije, Voram no era el mas listo, pero tampoco
era el mas tonto, inicamente era un muchacho con la sangre igual
de caliente que el fuego de la fragua de su padre, y su voluntad y
deseo por hacer que la hija de la lechera lo deseara, hizo que
quisiera tomar en apariencia el camino mas facil, por lo que,
guiado por las historias de los espiritus burlones seldrin que
habia oido desde pequeno, fue hasta la caverna que habia a los
pies de la Montana Gélida, una caverna que segin contaban, era
la entrada al inframundo, hogar de los seldrin mas ligados a los
deseos humanos. Voram entro, e implorod que lo ayudaran. Un
seldrin de aspecto fragil pero terriblemente bello, se le aparecio a
orillas de un pequeno estanque subterraneo. Le acaricio con su



mano su cara, y le susurré al oido:

Ve con tu amada, pues no podra resistirse ni a tus abrazos ni a tu
mirada.

Voram, loco de contento, corrio hacia el comienzo de las
festividades. Tras realizar auténticas proezas con el
levantamiento de pesos, se encontré tras unos fardos de heno y
unos cuernos repletos de sidra, con la bella hija de la lechera en
sus brazos, llenandola de besos y caricias, hasta que la joven tuvo
que partir no sin antes hacerle prometer a Voram que volverian a
encontrarse.

Hinchado de orgullo, Voram volvio a su casa con su padre. Llamo
a la puerta y aparecio su padre con el rostro grave mirandolo
desde arriba bajo unas cejas gruesas y negras. Pero no le dejaba
entrar, ni le saludaba, inicamente lo observaba.

— Padre?

— Padre? Yo no soy tu padre, vuelve a casa muchacho, es tarde,
tu familia estara preocupada.

Tras estas extranas palabras, el padre de Voram desaparecio tras
la puerta. Compungido vy algo espeso por la sidra, Voram cayo al
suelo, La gente que se encontraba por el camino no lo saludaba ni
parecia reconocerlo ;qué ocurria? Ayudado por una antorcha se
dirigid a un barril con agua, observo su rostro y se aparto
horrorizado, no era su cara, era bella sin duda, bella como la de un
seldrin, perono era la suya, la hija de la lechera no lo habia amado
a él, ni deseaba volver a verlo, ella inicamente queria volver a
ver el rostro que le devolvia la mirada desde el reflejo del agua.

Con lagrimas deslizandosele por las mejillas, y la antorcha en su
mano derecha, fue tambaleandose hasta la caverna de los seldrin
a los pies de la Montana Gélida. Se acerco a la orilla del estanque
negro, llamo a los seldrin, pero ninguno aparecio. Se tumbo y
poso la antorcha a su lado hasta que se apago, y arrodillado pidio
que le devolvieran su rostro, pues, ;de qué le servia ser amado si
no eraa ¢l a quien iban dirigidos los deseos y ni su propio padre lo
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reconocia? Asi, llorando y rogando, se durmio.

Finos rayos provenientes del calido sol del verano comenzaron a
colarse por la entrada de la gruta. Calentaron la cara de Voram. Al
despertar se pregunto si todo habia sido un sueno. Se mir6 en el
rio cercano a la montana, y vio que su rostro era el de siempre.
Volvio corriendo a la fragua. Su padre le estaba esperando. Le
pregunto con el ceno fruncido en qué montdn de estiércol o heno
habia pasado la noche. Luego, su padre le relatd una extrana
historia en la que un joven forastero habia llamado a su puerta en
mitad de la noche. Fue en ese instante cuando Voram se dio
cuenta de que nada de lo ocurrido la noche de las festividades,
habia sido un sueno.

. 77//(/(*/'0 6 aslellanos
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Asturias, Espana, 1988




ﬁ/ﬂa/a% .% edoya %a/za/a

Sopesendir

(&,

Oran eso de las once de la manana, el sol vibraba en su
eterno devenir, en ese constante colapso en el que se destruia

poco a poco, la brisa golpeaba su rostro junto a la ventana
dibujando su melancolia, viajaba a las tierras que lo vieron
crecer, lejos de ella, de quien se habia despedido unos
minutos atras y de quien estaba enamorado, pero que sentia
justo en ese momento que perderia, pues desde su entender
trataba de conocer los corazones jovenes de esa época y
presentia el final para ambos, se sentia cansado del esfuerzo
desbalanceado y le afligia pensar en si de verdad era querido
o0 solo era visto como un escape a la soledad. El cielo estaba
cargado de nubes que como gigantes vagaban al ritmo de los
vientos, Titanes que le recordaban su lucha y con los que
compartia su viaje el hombre era afliccion y habia estado en
un sueno.

Ibagué, Tolima, Colombia
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6uando era un niiio pensaba que ser grande era una tarea
dificil, que implicaba una serie de cambios y de honrosas

responsabilidades, pero ahora que soy mayor me siento
despojado de aquellas sensaciones: No me siento distinto, ni
me siento independiente, no me siento dueno de mis actos y
apenas de mis pensamientos. Camino cegado por el inerte
deseo de vivir. Sintiendo el reloj frenar en cada segundo.
Permitiendo que solo la soledad me acomparie en este viaje
interminable.

Creia que al ser grande seria menos tonto pero en realidad
solo me haria ver menos tonto. Y ahora quiero llorar, pero no
puedo, ya no recuerdo como hacerlo.

bate (;/ oﬁt(ga/ﬂ/my(w
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r,és lagrimas salieron, ninguno de los dos lo dijo, pero ¢l
lo entendi6 todo, algunos recuerdos son mas fuertes que uno

mismo aun si son ajenos, no le gustaba, sintio todo el peso de
mundo en su pecho y alli, de nuevo volvié a caer, una vez
mas era ¢l, el desconsolado, el mendigo, aquel nino que
vislumbraba universos en migas y que irremediablemente se
negaba, eso le dolia, vivir en corazones rotos que no lo
acogian por ser ¢l, sino por olvidar quienes fueron ellos o
intentar recordar.

Las lagrimas salieron y no eran de €I, pero lo eran, porque lo
inundaron, habia un fantasma ajeno en su imagen, y se odi0,
aquel recordatorio le abri6 los 0jos, lo saco del sueno.

%}za/aﬁ % ()a/a(ya %J/za/a
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Ibagué, Tolima, Colombia
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(gscala mis 0jos, pide un deseo,

dime adonde debo ir.

Bajo un cielo muerto

recuerdo la ceniza

y el grito desgarrado,

la bruma del suspiro,

todo empieza a arder en la oscuridad,

los colmillos afloran sobre el rojo y el blanco de la caverna,
un simple echarse, incorporarse, abrazarse y estremecerse,
siempre igual, entre dos, infinito dar que dura un instante.

Maiana todo empezara
con un final

Son las escaleras las que arrastran

los aullidos de unos labios rotos,

todo empieza por un final,

la sonrisa en la oscuridad, llega con el amanecer.

Nunca estuviste perdido,
los fantasmas gritan tras paredes viejas,
el 6xido de las verjas acompanan las losas del camino.

Manana todo empezara
con un final.

Asturias, Espana, 1988 72



N me midus of

%e midas el desespero

puedo hablar muy ligero

y herirte donde mas duele

y suspender tu vuelo

me puedo olvidar de todo
hasta de turecuerdo

te puedo decir ya no te quiero
yo no soy un limosnero.

No me midas el desespero
puedo correr hasta el mirador
y NO ser tan sincero

puedo decirte no te quiero
pero sintiéndote en el corazon
me quedo corto de reflexion
hoy solo soy una emocion.

No me midas el desespero
puedo perderme del todo
irme bien lejos

y no llevar tus recuerdos
hacer como si no existieras
y borrar todo lo vivido

a veces sufro de amnesia

por favor, quédate en mi memoria

haz mas profunda la huella.
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No me midas el desespero
puedo irme a lamontana

y quedarme para siempre
alla encontraré un lucero
que me ilumine en octubre,
noviembre y diciembre.

No me midas el desespero

te puedo decir no te quiero
sintiendo que te quiero

vos sabes que mi corazon siente.

‘// )0(/%0 . / /()/f())m ¢ ‘//0/((/
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/< oetade contrastes, mendigo de aplausos!

De entre tiempos y alegatos, a destiempo, un mal verso
pensamiento grita, y finito, pretende regular la caida. Caida, entre
espacios, que finitos se pierden, y el tiempo, que, en segundos
fastidia tu corporeidad. Es, inutil, la necedad invita... y en el vuelo,
vuelvo del tope al fondo, en donde, arriba eras uno, y ahora, en el
estrépito del choque contra del asfalto, eres otro. {Nada! Es
inatil... ni la noche, ni su rima... evitan tu desplome, ahora eres
carne al aire, materia de nada, y nada. .. en lanoche.

Solo quedan, pedazos de putrefacta calamidad dispersa, vacua y
finita evocacion de lo que eras... y querias ser, y que ahora, si,
ancora, afiorando gritan tu desparpajada venida. jCaida! Avenida
de luces, transito que te evita, e invita a ignorarte jFlagrante idiota!
Olvidado bohemio de wversillos, escritos entre clonacepam,
cigarrillos... si, pitillos de estanquillos baratos. !Papelones de
arroz! Pitillos enmohecidos y humedecidos en alcohol del 96, que
se evapora de tu danfora culetona, al eco que su misma vacuidad
provoca, y que en si misma chapotea burlona de tu verbigracia.
iObras de poca que monta! Lecturas intrincadas de fonemas, que
pocos atienden, y que al final, solo ta, valoras.

'Poeta de contrastes, mendigo de aplausos!

'Risotadas en escenas cotidianas...!

Comunitario de poemas, en poemarios de repetidas y epopeyas
cantadas de cansadas desgastadas hazanas, entre molinos,
caballeros y doncellas... jDulcineas deseadas, y apenas a punetas
llegas! Apenas blandiendo de tinta la punta de tu pluma; plumaje
herrario, de ligero mango niquelado, coronado con la estrella de
pica estela, inerte, inmersa en piedra plastica acristalada.
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Baratijas ... Poeta de contrastes, mendigo de aplausos! Que hoy, a
primera plana ... por fin, eres noticia. En pobre nota corta, que en
sudario de cansadas letras dice: “06 am, tirado y mancillado,
reconocido, y en pedazos, que de una nota olvidada en el fondo de
la bolsa de la chaqueta, hoy, saltas del olvido a la fama.”

'Poeta de contrastes!
De lanoche, y la de caida, hoy, ancora... te leo en la avenida.

L)‘"' on 7\ //‘
Srrancisco /emm[
Ciudad de Mexico, Mexico - 1964
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La @%WW ”&W Ao loy selva”

Se escucha motor de auto.
Exagerada: Ahi viene el tarado. A ver si esta vez se despierta.

Se escucha canto de pajaros. Se escucha ruido de cerradura.

Roberto: Holaaa. ..

Se escucha gruiiido. Roberto grita. Se escuchan pasos rapidos. Se
escucha golpe seco y ruido de vidrios que se rompen.

Roberto: j;Quéesto?! j; Qué es esto?!

Exagerada: La presa se interna en una region peligrosa de la selva.
Roberto: jMiamor, ;sos vos?! j; Adonde estas?!

Exagerada: Emite su caracteristico llamado esperando atraer a su

hembra.
Roberto: j; Adonde carajo estas?!

Se escucha canto de pajaros.
Roberto: j; De donde salio todo este matorral?! | Y el animal ése...!
Se escucha rugido. Roberto grita.

Exagerada: El macho debe demostrar su valentia si quiere ganar su
derecho a aparearse.

Se escucha canto de pajaros.
Roberto: j;Qué?!
Exagerada: Y la hembra espera una ofrenda que la convenza, como la

piel o los colmillos de un animal peligroso.

Se escucha rugido.
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Roberto: jEsto es un peligro! jHay que llamar a emergencias! jVeni y
ayudame, ;querés?!

Exagerada: Pero la hembra pronto pierde el interés por el macho, el cual
no parece tener los genes que ella quisiera pasarle a su descendencia.

Roberto: j;De qué mierda estas hablando?!

Se escuchan pasos. Se escucha ruido de cerradura.
Roberto: jMiamor!

Se escucha canto de pajaros y pasos.

Roberto: j;Adonde te vas?!

Se escucha ruido golpe fuerte sobre madera.
Roberto: jMedejo! jLa hijade puta me dejo!

Se escuchan pasos.

Exagerada: Nide Tarzan sabe hacer el pelotudo éste.
Se escucha rugido. Roberto grita.

Fin

VYotor Gabwiod Poordo

Buenos Aires, Argentina
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(0@stimados amigos.

El proximo 2 de agosto cumplira 75 anos la escritora de
nacionalidad chilena y estadounidense, nacida en Peru, Isabel
Allende. Poco puedo yo contarles que ustedes no sepan ya de esta
autora de superventas, asi que me voy a limitar en esta ocasion a
narrarles mi experiencia personal a raiz de la lectura, hace unos
anos, de su libro de relatos titulado Cuentos de Eva Luna (1989,
Plaza & Janés).

Los que amamos ¢l noble arte de escribir sabemos que
como lectores existe un antes y un después al momento en que por
primera vez nos sentamos ante un folio en blanco. En otras
palabras, no leemos igual, de la misma manera, una vez
intentamos ser escritores. Es la metafora del relojero. Todos
sabemos interpretar la hora en un reloj pero el relojero, ademas,
gusta de despiezarlo para comprender sus mecanismos.

Algo parecido me ocurrié a mi con la lectura de esta
obra. Me obsesioné por intentar comprender los mecanismos que
Allende utilizé para que su "reloj" me provocara como lector las
emociones que experimenté. No estoy seguro de haber tenido
¢éxito en aquella labor analitica, pero de lo que no me cabe ninguna
duda es de que la lectura de Cuentos de Eva Luna influenci6 para
siempre mi escritura. Entre otras muchas lecciones, Allende me
enseno la importancia que tiene la primera frase de un relato.

Como muestra, aqui les traigo unas citas que en su dia subray¢ en
el ejemplar que descansa ain en mi mesilla de noche; todas ellas
del citado libro, todas ellas siendo las primeras frases de un
maravilloso relato.

"Eran tiempos muy duros en el sur, no en el sur
de este pais, sino del mundo, donde las estaciones estan cambiadas
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y el invierno no ocurre en Navidad, como en las
naciones cultas, sino en la mitad del ano, como en las regiones
barbaras". Cuento: Boca de sapo.

"Clarisa naci6 cuando atn no existia la luz
eléctrica en la ciudad, vio por television al primer astronauta
levitando sobre la superficie de la luna y se murié de asombro
cuando llegd el Papa de visita y le salieron al encuentro los
homosexuales disfrazados de monjas." Cuento: Clarisa.

"La maestra Inés entro en La Perla de Oriente,
que a esa hora estaba sin clientes, se dirigio al mostrador donde
Riad Halabi enrollaba una tela de flores multicolores y anuncio
que acababa de cercenarle el cuello a un huésped de su pension.”
Cuento: El huésped de la maestra.

"Tenia el nombre de Belisa Crepusculario, pero
no por fe de bautismo o acierto de su madre, sino porque ella
misma lo busco hasta encontrarlo y se vistio con €1". Cuento: Rolf
Carle.
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(/ erndndex .gam(:/a/
La Palma, Canarias, ESPANA - 1978
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