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Hay quienes piensan que la buena escritura
unicamente se basa en que se escriba sin
cometer faltas de ortografia. Es cierto que
para ser buen escritor se debe escribir
correctamente, sin errores de gramatica, de
puntuacion o de ortografia. .. pero se necesita
mucho mas, esto sOlo seria la base.

Hacer que una escena cobre vida en la mente
del lector no es tarea facil. Primordialmente
porque no todo el mundo posee esa cualidad.
Es un don que se puede tener o no. Y, aunque
nunca me gustd la utilizacion de la palabra
“don™ para referirme a las habilidades
adquiridas tras una larga practica, también
soy humana y la uso en contra de mis
pensamientos, quizas, sélo quizas, para
llegar a un entendimiento mas cercano con
otro ser humano.

Si por norma general, las virtudes que cada
uno de nosotros poseemos las ejercitamos en
mayor o en menor medida, la escritura no es
una excepcion, y la practica es
imprescindible.

Todo el mundo es capaz de escribir, eso es
evidente, pero hay que ser realista, no todos
tienen la capacidad de saber contar una
historia. Y eso, por mucho que a algunos les
cueste admitir, no se puede ensefar ;sabes
por qué? porque es innato.

Si eres novelista, poeta o ensayista, tienes
que escribir y leer mucho, de eso no hay
duda, pero también tendras que tirar muchas
paginas a la papelera. Has de trabajar mucho
tu propia autocritica, y desarrollar una
especie de olfato especial para saber qué
haces bien cuando escribes y qué es lo que
haces mal. Pero no solo esto, sino que tienes
que estar muy atento porque en cualquier

momento puede saltar esa chispa que
encienda tu inspiracién, que te aporte esa
idea brillante que estabas buscando.

En esta vida hay que ser honestos con uno
mismo, y si escribes aun mas, porque
también podras serlo con el lector. La
humildad también es importante para
reconocer lo mucho que no sabes y seguir
aprendiendo. Tal vez, de todas, esta sea la
cualidad mas dificil de cultivar. ..

Cg”l( (7 '@dazx Sorndndex
Editorial
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@c mi tabaco, sus esencias y atributos... que en necias piruetas de

humeante ascension crean caprichosas formas... formadillas vy
figurines, que, en semejanza de contorneante danza dibujan una
peculiar belleza ilimitada. ;Si, de tu belleza, y que si bien, es la simple
necia expresion de amarte! Y que hoy, solo tengo esta belleza que
caduca, cansada de emularte, al hilo, al hito de la parsimonia con que
mis dedos le acarician... y, yo, amandote. Amando tu recuerdo, entre
formas de humo, atributos de mi tabaco, y entre los girones de tu
vestido, que quedaron testigos de nuestras intimas batallas.

Te suspiro... lento, te saboreo. Y, entre mis dedos, tu imagen y tus
restos, que aun impregnan con las esencias de tus atnibutos, aquella
pared en la que te solia recargar... al amarte. jAl amar... al tirarte, si!
Amandote... tirandote, Te suspiro, al tiempo, en que entre mis dedos, un
haz de luz, distrae en su destello mi memoria... y aqui, me cargo,
esquivando el haz de luz que invadia el claro - oscuro de mi habitacion,
ahuyentindote.

jAhuyentandote! Ti, me aterras, mi bella memoria de finos hilos, que,
en semejanza de contorneante danza, dibujan TU peculiar belleza
ilimitada. Si, hilos de interpretacion que manan de recuerdos, si, de
recuerdos cargados de ideales laconicos, adornados de piruetas y
formadillas, que en mi mano... bien se aferran a tus desnudas esencias,
recovecos v pliegues, en los cuales, mis deseos animan mis ansias. ..
mis ansias de ti. Ansias que, en otrora, como animal furtivo me daban a
t1, a tu necedad implacable de amar.

i Te suspiro... lentamente, te saboreo, entre las humeantes esencias de
mi tabaco, que, en un guifio de complicidad, de gusto amargo, a
herrumbre, y aun... entre piruetas y formadillas, como vivos recuerdos
de tu silueta, aun, quedan en esa pared... donde te amé, mil veces... SI!
Mil veces afiorando y amando tus formadillas, tus vaivenes. Suspiro...
tu recuerdo. Tu perfume... hoy, hedor de muerta, y calor de mi hoguera.

Y te pierdo; en un segundo, un claro oscuro de tiempo, y una rafaga de



viento... irrumpen y rompen, la humeante esencia de mi tabaco.
iDeseoso, envidioso claro oscuro de intimidad robada! Que furtivo
entre estos cuatro muros, una ventana, un retrete, y un lavabo, con el
viento hacen suya tu imagen de belleza caduca e ilimitada. Tu foto... en
aquella pared, en donde te hice mia... s1, en donde ain cuelgas, hace una
mueca muda, como riendo de la humeante esencia de mi tabaco, y entre
sus piruetas y formadillas, te suspiro.

i Te arrebato en cada suspiro... cada vez un poco, de ese envidioso,
deseoso claro oscuro tiempo! Y del pasado te evoco, siguiendo a contra
parte el paso in-interrumpible de mi vida; al igual, como siempre, al
final... del cansancio de cada dia. ;Y t0, de mi te acordaras? Hoy, como
siempre, te pienso... te suspiro, tumbado en mi camastro, olvidado de
todos, muriendo dia con dia... poco a poco, en un cuarto, y con mi
hambruna de t1. Y atin, me a ferro al bello claro oscuro, y si, a la esencia
de mi tabaco con sus necias piruetas y formadillas, que, ajenas del
olvido escrito en papel, danzan. Danzan, dia a dia, mientras, entre mis
dedos y el boligrafo, mis letras desafian al pasado: y te grito, amandote.
TG, en mi pared, mientras lentamente... te acaricio, entre piruetas y
formadillas, mientras inquebrantable, mudo avanza el claro oscuro
de mi partida.

> ke 1 -~
o, .
“Srrancisco /()/.w el

Ciudad de Mexico, Mexico - 1964



« ‘0 quiero abrir cicatrices, ni tener fe en los finales.

Quiero ver, creer en el sabor del espacio vacio entre una despedida
y un reencuentro.

Momentos helados tras la tormenta,
viviendo a la espera de un suefio
en el que tus labios arranquen un pedazo de silencio.

No hay respuestas perfectas, solo palabras que no llegan.
La verdad es dificil de ver, porque no puedo encontrar una razon a tus caricias;

la vida es una linea roja que no se detiene hasta que nos rompemos y ¢l telén negro,
arde bajo nuestros pies.

jfyﬁaafo BTN

Asturias, Espana, 1988
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L---ffifqui estamos, uno junto al otro y nada mas importa, veo sus 0jos y aioro
quedarme para siempre, me veo en ellos y siento las promesas cumplidas, no
necesito nada mas pues estar aqui junto a ella con tanto amor en mis pupilas, con
tanto calor en mis manos fue lo que estuve esperando después de haberme creido
ajeno a estas cosas, no sé si dure pero quiero que este momento sea eterno, he
encontrado el amor de mi vida y me ama, me ama como a nadie, a mi, que
anduve por desiertos, valles y bosques malditos creyendo que no podria ser
querido, que el amor no era para mi pero aqui esta, aqui estamos.

Bramos sostuvo un segundo mas la fotografia, dejo de recordar lo que pensaba
en ese momento y callo su mente, bajé el brazo y observo el atardecer, se
pregunté por ella, qué era de su suerte ahora, después de tantos anos, la pacifidad
lo cubrio, guardo la fotografia en su traje y dio media vuelta donde lo esperaban,
habia coraje en su mirada, eso debia reflejar, pero habia un océano dentro, ya no
importaba, no era el mismo y esa noche podria ser la Gltima, esa noche
dirigiria su ¢jército al infierno.

'l
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Ibagué, Tolima, Colombia




uncae liwve me

L%nalcs de marzo de 1940, Alemania dio la orden de edificar el
que posteriormente seria uno de los campos de concentracion mas

tristemente conocidos, Auschwitz, el lugar en el que los seguidores de
Hitler acabaron con la vida de millones de personas, hoy en dia, en
cambio, se alza como un monumento para evitar que las atrocidades
que alli se sucedieron caigan en el olvido.

Los alemanes crearon una serie de instalaciones de detencion para
encarcelar y eliminar a los “enemigos del estado.” La mayoria de los
prisioneros en los primeros campos de concentracion eran
comunistas alemanes, socialistas, social democratas, gitanos,
testigos de Jehova, homosexuales, clérigos cristianos, y personas
acusadas de comportamiento “asocial” o anormal. Los campos nazis
de exterminio cumplieron la funcion exclusiva del asesinato en masa,
a diferencia de los campos de concentracion, que servian
primariamente como centros de detencion y trabajo, los campos de
exterminio eran casi exclusivamente “fabricas de muerte™.

Casi todos los deportados que llegaban eran mandados
inmediatamente a las camaras de gas, con la excepcion de algunos
elegidos para trabajar en equipos especiales llamados
Sonderkommandos, quiza. .., entre tanto infortunio ésa fue mi suerte.
Apenas llegué a Auschwitz-Birkenau me separaron de mi madre y de
mis dos hermanas. Estoy segura que ya en el Theresienstadt, mi
madre sabia donde nos iban a llevar, pues siendo ella modista, nos
vistio con ropa nueva que ella misma habia cosido; recuerdo que
cuando nos separaron grité y pronuncié por Gltima vez el nombre de
Mama...

- jiMama!! {Mama! ;Por qué nos abandonas? jjMama!! ;Quién
nos vaacuidar?

Pero mi madre no pudo haber escuchado mis gritos, pues la gente
también gritaba llamando a sus seres queridos y los alemanes, a
proposito, ponian musica con alto volumen para apagarlos.

Ya en el primer dia, con tan solo dieciséis anos, tuve que aprender mi
nuevo nombre: A-2459. Mi nuevo domicilio: el nimero de la barraca
en que me encontraba; las duchas de "desinfeccion”, el pelo rapado al
cero, la inspeccion de todos los rincones del cuerpo
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y el traje de rayas, todo en un idioma que para mi era completamente
desconocido. Antes de todo esto éramos encerradas para pasar la
cuarentena, momento en que vi morir a varias compaiieras. Una de las
situaciones mas humillantes para nosotras era el exhaustivo control
ginecologico, efectuado en condiciones vergonzosas y
antthigiénicas. Con el mismo utensilio nos inspeccionaban a todas. A
todo mi grupo nos pusieron una inyeccion para eliminarnos la
menstruacion con la excusa de que seriamos mas productivas, esto
ocurrid en 1944; no la volvia tener hasta 1951.

Recuerdo que debia cuidar el pedazo de pan que recibia de desayuno,
recuerdo que a veces me castigaban y que los niflos mas grandes se
encargaban de cuidar que no me quedara sin pedazo de pan. Recuerdo
que tomaba una sopa liquida de repollo, también recuerdo que
siempre tenia hambre y lloraba mucho. Recuerdo la formacion, no
importaba si llovia o habia mucho viento, y si por algin motivo se
equivocaban en el conteo debiamos permanecer bajo el viento que
nos golpeaba sin ninguna misericordia.

Nueve meses permaneci en Auschwitz-Birkenau, después me
trasladaron a Ravensbrueck, el campo mas grande de exterminio
creado para mujeres que, para la primavera de 1943, operaba cuatro
camaras de gas usando acido priasico o Zyklon B. Las SS
consideraban a los campos de exterminio un secreto de estado. Para
obliterar todo rastro de las camaras de gas, y al formar parte de los
Sonderkommandos, nos obligaban a retirar los cadaveres de alli y
cremarlos. Las mujeres, especialmente las que tenian nifos
pequefios, eran, a menudo, las primeras “seleccionadas™ para
gaseamiento.

En los ghettos, los nazis detenian a varias para realizar trabajos
forzados, los médicos nazis a menudo usaban judias y gitanas para
experimentos de esterilizacion, el quiréfano donde se efectuaban
horribles experimentos médicos con mujeres y nifas, las llamadas
kaninchen o conejitas de Indias, es una de las varias cosas que mas
marcada me dejaron. Eramos particularmente vulnerables al acoso y
la violacion, las judias embarazadas a menudo trataban de ocultar sus
embarazos o eran forzadas a hacer abortos.

Muchas de las mujeres-guardias de la S.S. 1igualaban en crueldad y en
dureza a sus colegas masculinos, incluso competian por ser mas
crueles en el trato con los presos, especialmente temida era la jefa de
vigilancia del campo de mujeres, que también tomaba parte en las
selecciones, su hobby favorito era coleccionar trozos de piel
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tatuada que arrancaba de los cuerpos sin vida de aquellos prisioneros
que habian sido asesinados.

Aquel lugar era un espacio en el cual se detenia o recluia a personas,
habitualmente bajo duras condiciones de vida y sin respeto a sus
derechos nia las normas legales basicas de arresto o encarcelacion.
Han pasado ya mas de cincuenta afos, cincuenta largos anos desde
entonces, pero aun la recuerdo, mi dulce Ailime, mi bella y negra flor.
Nuestra historia comenzoé como el resto de las historias que habitaban
alli. Recuerdo que mi cama estaba bajo la suya, en cierta ocasion me
conté que alguien le habian prometido ser liberada, mientras tanto
recibiria mas alimentos y un trato distinto al resto de nosotras, a
cambio, debia trabajar a diario entre las ocho de la tarde y las diez de
la noche en el burdel que los nazis habian creado para los prisioneros
de los campos de concentracion, solo tenia que aguantar seis meses
mas. Lo que en un principio serian dos horas se convirtio en una dura
jornada que empezaba al amanecer y nunca terminaba. Entre 10y 20
hombres al dia disfrutaban de su cuerpo sin poder siquiera negarse a
ello. Regresaba desecha y con los ojos apagados. El tiempo pasaba y
no veia libertad. En el fondo sabia tan bien como yo que aquellas
promesas nunca se cumplirian. Su mundo fue destruido, y sin
voluntad para vivir, se quité la vida.

Poco antes del final de la guerra, la Cruz Roja Internacional, la Cruz
Roja Sueca y la Cruz Roja Danesa evacuaron a unos 7.500
prisioneros a Suecia, Suiza y Francia. A causa de una orden de
evacuacion de Himmler, el comandante del campo nos ordeno hacer
avanzar a pie a los mas de 20.000 prisioneros que aun quedabamos en
el campo en varias columnas de marcha en direccion noroeste. El 30
de abril de 1945, el Ejército Rojo libero el campo de concentracion de
Ravensbriick con los cerca de 2.000 enfermos que habian sido
abandonados alli. Con la liberacion no se acabd el sufrimiento para
una gran parte de las mujeres, los hombres y los nifos. Muchos de
ellos moririan semanas, meses o ainos después, y los supervivientes
sufririan las secuelas de su reclusion en el campo de concentracion,
incluso décadas después de su liberacion.

Lamentablemente en Ravensbriick, se moria de mil maneras:
ahogadas en las letrinas, a bastonazos o quemadas vivas en el horno
crematorio como fue el caso de una joven madre que dormia varias
literas mas alld a la mia. Algunas, vencidas por el sufrimiento, morian
electrocutadas lanzandose contra las alambradas
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eléctricas. Mas de 92000 de aquellas personas encontraron alli la
muerte mas atroz. Pese a ello, las mujeres no perdimos nunca el
espiritu de resistencia. La solidaridad y la cultura fueron nuestras
principales armas. El deseo de vivir era también un acto de resistencia
contra los nazis, pues alli, se entraba para morir.

Acaban de conmemorarse mas de 65 anos de la liberacion de los
campos nazis Ravensbriick y Sachsenhausen, y muy pocas mujeres
siguen con vida. Muchas viven en Francia, pais que acogio a los
espaioles temerosos de las represalias del franquismo. Hoy,
aprovechando éste dia y en presencia de todos ustedes, he querido
contarles un trocito de mi historia solo para decirles que “Nunca tuve
miedo™... Gracias por escucharme.

Emitia Casas Yerndndex

Escritora espaiiola. Novelista
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v\%i, como un hombre muerto esta envuelto en nada mas

que en si mismo, asi siente aquel, vacio por no estar vivo y
colmado por sus recuerdos; aquellas memorias que vagamente
llenan su botella de cualquier amargo licor, pero que a su vez
cuenten la pobre historia de ese humilde pero rico ser humano.

Poco puedo decir de su pobreza. Esta tal vez causada por el
insignificante pasado que le antecede. Pobreza es lo que
produce su pasado y solo le causa malestar desde donde nace
hasta donde muere. Estado resultante de un cuerpo sin valor
llamado motivacion. Simples reflejos de una carencia de
mejores tiempos saturado aun asi de grandes penas y
profundas huellas. ;Pero es la riqueza la que se puede tomar
como timon firme de nuestra experiencia? ;Acaso es esa la
insipiente ensefianza de dicho derroche? Abundancia que al fin
se manifiesta en pocas experiencias que van sumandose unas a
otras y finalmente solo chocan para transformarse en otras
amorfas vivencias.

. Es solo ese sentimiento de nada el que lo invade? O es solo la
necesidad de no sentirse vacio y acido a lo que por vida misma
se reconoce como sumorada.

Acaso suinmovilidad es tal vez la peor de todas ellas, donde no
nace un solo acto, un solo pensamiento, ora se agota, ora se
oprime.

Que gallardia su actitud, suficiente para ver como cada
sentimiento se transforma en céascara de un vacio, como los
actos de algunos sinénimos carnales se transmutan en jueces
implacables. Es asi como un hombre existe sin alma alguna y
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pertenece a nuestra memoria. Mas, si descansa en un lecho
hecho de muchos momentos y su esencia se aleja, entonces su
ser s¢ apaga. (Cuando dejo de ser?, ;Cuando empezo a
desaparecer?

Dios, st tan solo pudiese existir sin ser.

Y(} rqe (¢ osla
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Rovista bitoraria Vmbral

il nche

/A rostro se asoma en la noche, un rostro largo y delgado, la pesadez, se
presiente en el aire, no hay nada, salvé la mentira que con enorme desconsuelo
destruye y quema la unica estrella, dejando solo la oscuridad mas profunda.
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Un alma se asoma en la noche mendigando la clemencia mas querida pero, la
nada persiste y s¢ hunde en la negrura, en esa infinita espera, en esa frivola
espera que lo mantiene preso y que consume poco a poco ¢ irremediablemente
Su amor.

Una figura se asoma en la noche perdida, la basta oscuridad la cobija, no le queda
nada salvo recuerdos de esperanzas muertas, nociones ahogadas y repetitivas
que le muestran el fin, pero la mafana se acerca y vendran mas noches.

Yé nalar J/j (f(/({//(/ %/// ala

Ibagué, Tolima, Colombia
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 hudbiona
lo quie se o

Lﬁmbiera sospechado lo que se oye después de muerto, no me
suicido.

Apenas se desvanece la musiquita que nos echo a perder los ultimos
momentos y cerramos los ojos para dormir la eternidad, empiezan las
discusiones y las escenas de familia.

iQué desconocimiento de las formas! jQué carencia absoluta de
compostura! jQué ignorancia de lo que es bien morir!

Ni un conventillo de calabreses malcasados, en plena catastrofe
conyugal, daria una nocién aproximada de las bataholas que se
producen a cada instante.

Mientras algin vecino patalea dentro de su cajon, los de al lado se
insultan como carreros, y al mismo tiempo que resuena un estruendo a
mudanza, se oyen las carcajadas de los que habitan en la tumba de
enfrente.

Cualquier cadaver se considera con el derecho de manifestar a gritos
los deseos que habia logrado reprimir durante toda su existencia de
ciudadano, y no contento con enterarnos de sus mezquindades, de sus
infamias, a los cinco minutos de hallarnos instalados en nuestro nicho,
nos interioriza de lo que opinan sobre nosotros todos los habitantes del
cementerio.

De nada sirve que nos tapemos las orejas. Los comentarios, las risitas
irdnicas, los cascotes que caen de no se sabe donde, nos atormentan en
tal forma los minutos del dia y del insomnio, que nos dan ganas de
suicidarnos nuevamente.

74



Aunque parezca mentira -esas humillaciones- ese continuo estruendo
resulta mil veces preferible a los momentos de calma y de silencio.

Por lo comun, estos sobrevienen con una brusquedad de sincope. De
pronto, sin el menor indicio, caemos en el vacio. Imposible asirse a
alguna cosa, encontrar una a que aferrarse. La caida no tiene término.
El silencio hace sonar su diapason. La atmosfera se rarifica cada vez
mas, y el menor ruidito: una ufia, un cartilago que se cae, la falange de
un dedo que se desprende, retumba, se amplifica, choca y rebota en los
obstaculos que encuentra, se amalgama con todos los ecos que
persisten; y cuando parece que ya va a extinguirse, y cerramos los 0jos
despacito para que no se oiga ni ¢l roce de nuestros parpados, resuena
un nuevo ruido que nos espanta el suefio para siempre.

iAh, si yo hubiera sabido que la muerte es un pais donde no se puede
vivir!

FIN

(/’}.'lawac /0.)(’/ Olsverio JG?O—/)ZC/O—,

conocido como Oliverio Girondo fue un
poeta argentino, vinculado a la vanguardia
portena de los anos 1920).

1891 - 1967, Buenos Aires, Argentina

75



—¢Ddnde la encontraron?

En la voz de Elam no habia emocion alguna. Con el paso de los dias
cargados de incertidumbre, sus ojos se habian oscurecido y hundido
ain mas.

—En casa de los Croinem. Unicamente dejaron en pie los cimientos
—respondio Bagdemagus.

Arduen permanecia envarado cerca de las estanterias atestadas. De
alguna manera sentia que ¢l sobraba en aquella conversacion.

Elam atraveso la estancia sin pronunciar palabra alguna.

—iElam! —bram¢é Bagdemagus, haciendo que su larga barba blanca
temblara.

Elam ladeo su cara observando al anciano desde la oscuridad de sus
cuencas hundidas.

—Elam... —prosiguié Bagdemagus con un tono grave y paternal—, el
camino que estds a punto de emprender, tan solo te acarreard mas
sufrimiento.

—Y qué otro camino se puede escoger cuando todos los demas han
sido incendiados?

—El de la compasion, el perdon, la amistad... ain cuentas con buenos
amigos.

Elam se marchd, cerrando con fuerza la puerta tras él. Bagdemagus se

acerco a la ventana y observo la luna roja. Una lagrima recorrio su
apergaminada mejilla.
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G siter onamion Dbmelorat)

Dime, Arduen —dijo al fin Bagdemagus—. ;Por qué, aun sabiendo
que no lo conseguiria, intenté detener a Elam?
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Tras un instante de titubeo, Arduen respondio.
Porque eres humano.
Bagdemagus observo con orgullo el rostro serio del joven.

Es nuestra naturaleza, una de sus mejores caras diria yo. No la
olvides, ni te resistas a ella. Pues las personas, aun estando todo
perdido, no dejamos de intentarlo —Bagdemagus siguido hablando,
pero ahora con el rostro mas relajado y un amago de sonrisa aflorando
en sus ocultos labios—. Entre nosotros, en el fondo, pensamos que
aunque sea por pura estadistica, en algin momento puede suceder el
milagro, y lo imposible quizas, se vuelva tan real como ésa luna roja de
ahiarriba.

y Z///(/(‘/{) Gastollanos

Asturias, Espana, 1988

17



Triernos

%{d{)ﬁa 4&°0y7«é/&a

)
@lramc la etapa de la adolescencia, la ficcion literaria es un factor
importante en la construccion de nuestro yo; uno de los recuerdos mas
tiernos que guardo de aquella época es la lectura de algunas novelas de la
escritora britinica Mary Ann Evans (1819-1880), conocida por el
seudonimo masculino de George Eliot, considero que son de gran estilo
realista.
UsO un nombre masculino para asegurar que su trabajo fuera tomado en
serio. Pocas escritoras publicaban bajo sus nombres verdaderos, como el
caso de Charlotte Bronté y sus hermanas...
Una frase de ella que me cautivo cuando lei su biografia por primera vez, y
que desde entonces utilizo con ardua frecuencia, es que, << Nuestras
acciones hablan sobre nosotros tanto como nosotros sobre ellas >>. Os
recomiendo leer algo de ésta gran novelista inglesa, cuyos libros, de una
profunda sensibilidad y retratos certeros de las vidas sencillas, le
otorgaron un puesto relevante en la literatura del siglo XIX.
Una mujer avanzada para su época, intelectual, de fuertes convicciones
religiosas, pero liberal, tal y como demuestran determinados aspectos de
su biografia que influyeron hasta cierto punto en sus novelas.

(g)mr/fa émaJ Lrorndndesx

Escritora espanola. Novelista
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Ceaso

DESDE AQUI

Atardecer como un centro de luz que se encuentra al final de la
arena dorada. Hacia el imponente atardecer surge una mancha
especialmente dirigida hacia su mirada. Se encuentra lejos de
establecer un dialogo mas si se concentra podria entender su
susurro. El mar apenas se agita y su centro de vida es solo su
carne apenas emprendida con algunas cicatrices del pasado y
aun asi listas para recordar todo aquello que ama y que existe.
Elson del oleaje apenas perceptible se ha impuesto ante todo lo
que lorodea y solo algunos pequeiios alados amigos se acercan
solo para corroborar su existencial quietud. Su mirada apenas
se observa y asi su pequeiio cuerpo ain existe sin inmutar al
transeunte.

Suele ser un pequeiio grupo de personas que estan buscando
algunos moluscos necesarios para su coleccion o tal vez para
su mas tarde cena, ligera para poder escudrifiar en la lujuria,
suficiente para aguantar el galope de la reproduccion. Estan
todos alrededor de un fuego latente y sin percepcion de ningin
visitante. La compaiia es suficiente y aquel enrejado de
brazos solo es comparado con los cantos de los ausentes en la
vision del atardecer.

DESDE ALLA

Las torpes sonatas cubiertas de algun licor expuesto al sol han
de producir cantos sin sentido y hasta algunas rimas que suelen
acompanar alguna inspiracion revuelta de embriaguez. Sus
brazos son nudos entre ellos y no se puede distinguir cuantos
jovenes estan ante el volcan de lefia que como supernova solo
los envuelve sin dejar que escapen a su libertad. Mas alla
algun iluso solo esconde su timidez bajo la guardia de la
indiferencia. Pobre incauto que serd envuelto por la ironia y al
fin ser presa de la mas bella de las princesas. El fuego se atiza,
la arena fria por la noche es solo parte del entorno juvenil y aun
asi, aquel no se ha despertado y su ausencia innata no es
notada.
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Alguien por las cercanias entona un pequeio grito de
exclamacion que se ahoga entre la espuma del oleaje y de los
vasos de reciclable valor. Sin embargo aun asi, un pequeno
grupo de cangrejos son el escenario de un pequenio festin de tal
vez inexplicable suceso. Solo acuso de que algo suele estar en
si mismo sin despertar pero mas alla de las criticas, alin esta
ahi.

DESDE ADENTRO
Pequenio el zumbido de un dngel que se acerca y una pequena
luz que no se puede explicar. Suaparicion solo es parte de todo
el escenario tartrico y evolutivo. Demasiada sabiduria y aun
asi tan simple su situacion. Su pequeiio cuerpo aun esta sin
mutilar y su esencia sin corromper. Su pequena densidad solo
lo acostumbré a sentir cuando aquellos dias de tanta
convulsion le hicieron pensar sobre la eternidad. Religiones y
santos especialmente disefiados para expiar la culpa, cosas que
solo nosotros los seres humanos entendemos. Porque
entender algo tan sencillo si es tan simple que lo complicado es
pensar en lo dificil que es extender lo claro que significa.
Amor por doquier, dulzura de sonrisa que expresa aquella luz
que se acerca. Noble sensacion de estorbo ante lo grandioso y
excelso. De donde es aquella luz promiscua, llena de tanta
belleza y sabiduria que tanto me asombra.
Eres aquel que estuvo alli cuando te necesité¢ y culpé al
universo por tu ausencia. Ahora vienes por mi sin excusa solo
para encontrarte conmigo. Bien lejos de mis sentimientos
estas, mas lejos ain de mis necesidades y osas aparecer sin
particular busqueda solo para encarar tu llamado. Osas
perturbar mi tranquilidad y estar conmigo para llevar alegria a
tu creador. Osas permitir estar conmigo cuando hace un
tiempo solo queria tu compaiia y ahora solo te atreves a venir
SIn aviso.
— ¢ Donde estabas cuando te necesite?

RESPUESTA
—Hola, sin nombre, estoy porque solo te tengo a ti y a ti es que
deseo llevar tu alegria. Solo un hombre como ti es apenas
necesario para encarnar belleza y amor. Tt solo estabas donde

20



L
i

yo estuve y solo estoy donde ti estuviste. Porque la pregunta y
las dudas si cuando preguntaste siempre escuche y para
responder solo terminé las frases que respirabas.

L

TODOS
Hey, vengan aca. Es esto lo que parece o solo es uno de
nosotros jugando una broma pesada.
—iNo! Es solo un anciano.
Pobre, murio solo, ; Quién seria?
—No sé, pero vean su sonrisa.




La éoW "WYomasiada doversién
Radioleatro

Se escucha ruido de puerta de auto que se cierra. Se escucha ruido leve

de motor. Se escucha suspiro.

Roberto: Okay. Primero relajate. .. Respira profundo. ..
Exagerada: Okay.

Roberto: ; Estas bien?

Exagerada: Dale. ;Ahora?

Roberto: Arranca des...

Se escucha ruido fuerte de motor:

Roberto: jAaaaa!

Exagerada: jliiithaaa!

Se escuchan bocinas y ruido de motores.

Roberto: jBaja! jBaja un cambio!

Exagerada: jSali del camino, payaso!

Se escuchan voces que gritan. Se escuchan golpes fuertes sobre metal y
ruido de vidrio que se rompe.

Roberto: jBaja la velocidad! ;Te estoy diciendo que bajes!

Exagerada: {No puedo bajar! jEstamos en la ruta!
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Se escuchan bocinas. Se escucha golpe fuerte sobre metal y ruido de

vidrio que se rompe. Se escuchan voces que gritan.
Roberto: jEstas haciendo un desastre!
Exagerada: jSi, es divertidisimo!
Se escuchan gritos y golpe fuerte sobre metal.
Roberto: {No! jLa viejita!
Se escucha grito agudo. Se escuchan dos golpes secos. Exagerada se rie.
Se escucha ruido de motor.
Roberto: j;De qué te reis?! jLa mataste! jFrena de una vez! jEstas
haciendo todo mal!
Exagerada: jQué voy a estar haciendo todo mal si los estoy haciendo
bolsa! jAhi hay otro!
Se escucha ruido fuerte de motor. Se escucha grito.
Roberto: jEspera! {No!
Se escucha gemido grave y golpe fuerte sobre metal.
Exagerada: jToma! jTe maté!
Roberto: jDejame bajar! jDejame bajar! jPor favor, dejame bajar!
Se escucha ruido fuerte de motor:
Exagerada: jCalmate un poco! jNo seas cagon! {Si nos estamos

divirtiendo!
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“ealro

Se escuchan gritos. Exagerada se ric
Roberto: j;Como querés que me divierta si te volviste completamente
loca?! jEstas matando gente! jPor favor, para!

Se escucha ruido leve de motor. Cesa el ruido de motor. Roberto llora.
Exagerada: jQué maricon de mierda, che! ;Si fuiste vos el que queria jugar
a las carreras!

Roberto: jPero es un videojuego de carreras! {No un ring de pelea! jPara
eso saca el juego de Formula y poné el de karate!

Exagerada: A ver, dale.

Voz Grave: Round One. jFight!

Exagerada: jlaaa!

Se escucha ruido de hueso que se rompe. Roberto grita.

/?.’(’v/ooc .ga/}fm/ t//)(ut /o

Buenos Aires, Argentina
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é;timados amigos.

El proximo dia 25 de septiembre se cumpliran 120 afos
del nacimiento del escritor estadounidense William Faulkner. Uno
de los grandes, sin duda. Premio Nobel de Literatura en 1949, Para
el lector hispanohablante mas alejado de su obra es necesario
conocer que influyo en la escritura de autores posteriores como
Garcia Marquez, Onetti o Vargas Llosa. El angloparlante, en
cambio, podra escuchar ecos suyos en Truman Capote, por
ejemplo. La universalidad de la obra de Faulkner trasciende, en
cualquier caso, fronteras y lenguas.

Uno de sus relatos mas elogiados lleva por titulo "Una
rosa para Emily". Recuerdo que su lectura hace unos anos me
provoco un sentimiento de sorpresa y admiracion por igual. El uso
de un narrador interno, infrasciente (aquel que, al contrario que el
omnipotente, sabe menos que los personajes) en primera persona
del plural, ejerciendo como la voz de un pueblo, es ciertamente
inusual, pero ¢l efecto que nos provoca es a la par inquietante y
abrumador. Escuchar a ese pueblo elucubrar acerca de la vida de
Emily, cuyo funeral da inicio y final al relato, genera una
sensacion de suspense que es muy complicada de igualar.

Considerado uno de los principales modernistas de la
década de los afios 30, Faulkner también es conocido por la
utilizacion de técnicas por aquel entonces innovadoras, como el
uso de un narrador multiple, los saltos en el tiempo o el monologo
interior. Su larga y densa semantica, donde no escatima a la hora
de desplegar su enorme potencial léxico, es una de sus principales
sefias de identidad y le convierte en antonimo estilistico de autores
caracterizados por el uso de frases breves, como por ejemplo
Hemingway. Sin mas, les dejo con algunas de sus citas mas
célebres.
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"Quizas tuvieron razon en colocar el amor en
los libros... Quizas no podia existir en ningin otro lugar.”

"La sabiduria suprema es tener suefios bastante
grandes para no perderlos de vista mientras se persiguen.”

"Vivir en cualquier parte del mundo hoy y estar
contra la igualdad por motivo de raza o de color es como vivir en
Alaska y estar contra lanieve.”

"Un hombre es la suma de sus desdichas. Se
podria creer que la desdicha terminara un dia por cansarse, pero
entonces es el tiempo el que se convierte en nuestra desdicha."
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